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PHILLIP RAMEY
PIANO MUSIC, 1961-2003

by Benjamin Folkman

The American composer Phillip Ramey (born on 12 September 1939) has so far enjoyed
his most prestigious public exposure for works other than his piano music, in particular for
his Horn Concerto (1987), commissioned by the New York Philharmonic to celebrate its
150th anniversary and premiered in 1993 under Leonard Slatkin; for his orchestration, in
1985, of Aaron Copland’s Proclamation, which had an unusual premiere on Copland’s 85th
birthday: in NewYork (by Zubin Mehta and the New York Philharmonic during a nationally
telecast concert) and California (Erich Leinsdorf and the Los Angeles Philharmonic);
and, curiously enough, for his early Sonata for Three Unaccompanied Timpani, which has
been a mainstay at conservatories, remaining in print since the 1960s. Tangential to his
composer’s craft, Ramey is one of America’s best-known writers about music: the author
of hundreds of record annotations, numerous historical-analytical articles, a biography of
the composer Irving Fine,! an exhaustive trove of programme notes produced during his
sixteen-year tenure (1977-93) as Program Editor for the New York Philharmonic and a
unique series of interviews with leading twentieth-century American composers (among
them Aaron Copland, Samuel Barber, Leonard Bernstein, William Schuman and Virgil
Thomson), published in a variety of magazines and as sleeve-notes for recordings.
Ramey’s musical output includes orchestral scores, among them three piano
concertos, and chamber works. Yet his most substantive and distinguished achievement
is his sizable body of music for solo piano, a medium that shows him at his
most characteristic and original. This programme comprises a representative, although
far from comprehensive, sampling of his piano output. It includes three of his five

1 Irving Fine: An American Composer in His Time, Pendragon Press/The Library of Congress, Hillsdale, N'Y/Washington
DC, 2005.




sonatas, the Piano Fantasy (a score of sonata-like impact), the Color Etudes, which
stand as one of Ramey’s finest cycles, four Tangier Portraits and other short pieces.
The music spans 42 years, ranging from the Sonata No. 1 of 1961 to the second-movement
chorale that figures in the substantial revision of the Second Sonata undertaken in 2003. All
but one of these scores — the Piano Fantasy — are recorded here for the first time.

Although Ramey’s earlier piano pieces exploit the instrument’s capacity for lithe fluency,
it was the complex organisation, expressive extravagance and dense musical thought of
his Piano Fantasy (1969-72) that led him to the full realisation of the personal, virtuosic
keyboard style that has remained a trademark. Often devising sonorities of unusual thrust
and weight, Ramey ‘orchestrates’ the piano through widely disparate register contrasts and
combinations that require perfect control of chordal voice-leadings and can involve perilous
leaps for the hands. He also demands extreme digital fluency for an abundance of scintillating
ornament that, far from being mere decoration, stems from purely musical concerns. Indeed,
the legendary Vladimir Horowitz, impressed by the ‘very effective’ virtuoso flamboyance of
Ramey’s parodistic Leningrad Rag (1972), allowed the published score to be dedicated to him.2
Ramey’s pushing of the instrument beyond its normal limits reminded Copland of Franz
Liszt — he expands the listener’s sense of what the piano can do. (The same may be said of
Stephen Gosling’s astonishing performances here.)

The artistic impulses behind Ramey’s high-octane piano style are germane to the
composer’s youthful experience of music — curiously so, given that he came from a basically
unmusical family and grew up in a suburban milieu in which aesthetic concerns (insofar
as they existed at all) lagged a generation behind those of major artistic centres. Born in
Elmhurst, Illinois, Ramey began piano lessons at age seven. His teachers gave him a solid
grounding in keyboard technique and expression, along with the rudimentary notions of
musical culture that prevailed in the provinces — notions according to which Mozart figured
as pre-history, and it was still an open question whether Prokofiev, Barték and Stravinsky
deserved the kind of permanent place in the mainstream that Rachmaninov commanded.

2 Glenn Plaskin, Horowitz, Morrow, New York/Macdonald, London, 1983, p. 426.
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This early orientation coloured Ramey’s first compositions — would-be Rachmaninovian
effusions produced at age seventeen — and would inform his mature modernist efforts and
their relationship to the immediate musical past. Ramey had little in common with the
many twentieth-century composers whose attachment to Baroque and Classical literature
and aesthetics led them to deplore Romanticism as a wrong turn (an attitude summed up
in Benjamin Britten’s statement, ‘The rot set in with Beethoven’3). For Ramey, Beethoven
always held more interest than Bach or Mozart. Accordingly, he accepted both the gestural
language of Romanticism and its emphasis on decisive personal expression as facts of nature;
modernist dissonances and rhythms, employed by some composers to place emotion at a
distance, for him served the quite opposite purpose of raising the temperature rather than
cooling it. One may also note that a mordant delight in the droll and demonic, sometimes
evident in Ramey’s music, is an aesthetic leaning no less deeply rooted in Berlioz-Lisztian
Romanticism than in Prokofiev’s sardonic nihilism.

Crucial for Ramey’s development was his period of study, from 1959 to 1962, with
the Russian-born composer Alexander Tcherepnin (1899-1977), first at the International
Academy of Music in Nice, France, then at DePaul University in Chicago. The rapidity
of his evolution is evident in the First Piano Sonata and the Concert Suite for piano
and orchestra (1962), which display a flair and energy compromised neither by such
Tcherepninesque features as pithy forms, linear textures, wide keyboard spacings
and biting bravura, nor by the young composer’s enthusiasm for Prokofiev and
Bartok. Tcherepnin once called Ramey ‘one of the most gifted composers I've had
the pleasure of teaching’, continuing: ‘His music is not only well-made but it has a
great deal of personality. Especially impressive to me is his sure sense of dynamics’.4

Ramey’s later composition studies with Jack Beeson at Columbia University (1962-65)
had little influence on his style, as the continuing Prokofievian orientation in his Piano Sonata
No. 2 (1966) shows. Subsequently, though, an association with Aaron Copland prompted him
3 Quoted in Stanley Sadie's obituary of Britten, The Musical Times, February 1977.

4 Testimony for Ramey, written in 1962.
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to experiment with atonality and serial manipulation (Epigrams for Piano, Book 1, 1967), while
exploring pianistic colour-effects and clusters (Harvard Bells, 1968). He fully assimilated these
researches in his highly individual Piano Fantasy, where, as already observed, the synthesis of
many stylistic elements resulted in a newly profuse style of keyboard-writing. Subsequently,
Ramey reintroduced triadic gestures to articulate points of tonal arrival, bringing long-lined
lyricism to such works as Canzona for Piano (1982), the Horn Concerto and Piano Sonata
No. 5 (For the Left Hand) (1989).

Seeming contradictions lend idiosyncratic qualities to Ramey’s work. Noting one such
paradox, the composer-novelist Paul Bowles observed:‘Although Ramey claims that harmony
is his principal concern, to me it seems clear that a veritable obsession with form and its
dramatic possibilities is the driving force behind his music’.5 Thus even at its most cerebral,
Ramey’s idiom remains lucid and emotional, frequently conveying the impression that
matters of some urgency are under discussion. He generally shuns melodic repetition and
sequencing, yet frequently employs descending stepwise bass-lines that evoke a sequential
flow. His homophony, grounded in pre-twentieth-century melody-with-accompaniment
ideals, largely excludes motivic counterpoint. But his chromatic harmonic progressions
involve voice-leadings of considerable polyphonic interest, with strategically placed, tonally
unambiguous minor-ninth chords often resolving dissonance. Ramey’s thematic lines tend to
be continuous: rather than‘breathe’between melodic periods, he devises ornamental melodic
flourishes in fluid rhythmic subdivisions to link each phrase to the next. His prevailing
expressive sobriety does not preclude exoticism (Café of the Ghosts: Fantasy-Trio on a Moroccan
Beggar’s Song for violin, cello and piano, 1992), genial humour (the finale of the Trio Concertant
for violin, horn and piano, 1993) or neurasthenic drama (Harpsichord Sonata, 1998).

In his best works, this composer manages to say much in a short time. As he has written:'T have
always believed that dramatic excitement in music arises primarily from a composer’s scrupulousness
in stating what he has to state in as concise and straightforward a manner as possible’.6

5 Testimony for Ramey, written in 1992.
6 Quoted in Benjamin Folkman, programme note for Ramey's Horn Concerto, New York Philharmonic, 22 April 1993.
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Color Etudes

The Color Etudes, written in 1994 in Tangier, Morocco, provide a splendid introduction to
Ramey’s work, combining his characteristic density of musical thought with wit, sensuousness
and neo-Romantic lyricism. Conceiving the nine pieces as a unified set, Ramey adheres to
the nineteenth-century tradition of the keyboard etude as a character piece, the character
arising directly from concentration on a distinctive type of piano figuration. It occurred to
the composer that various colours might suggest interesting textures. A spectrum took form
that begins and ends in darkness — respectively, purple and black — and ranges through
brighter hues in between. The work was written for Gustavo Romero, who premiered it on
28 October 1995 in New York. (In 2002, Ramey completed a piano-and-orchestra version of
Color Etudes.)

With its serene background chords supporting cantus-firmus-like foreground fragments,
‘Purple’ creates a liturgical aura. In reality, the music is liturgy at one remove: for the cantus
firmus theme, which comes from Alexander Tcherepnin’s Fourth Symphony, was itself
devised as a countersubject for an actual Russian church chant. The Tcherepnin theme ends
both halves of ‘Purple’, first in weird low-bass staccatos, then in delicate upper-register glints.
Between these statements, a duet on a Gregorian chant-like repeated-note theme brings a
gentle climax.

In the next etude, sweeping upward figurations contradicted by downward gusts suggest
the thrashing of branches and leaves, hence the title ‘Green’. An imitative interplay upon
staccato three-note figures provides a contrasting idea, and later evolves into thunderous
bass octaves before the winds subside.

Only gradually does the colour emerge in ‘Maroon’, for glittering arpeggio hues at first
predominate, to be slowed and muted by sober, two-voice musings. Fiery ‘Orange’ then
blazes forth with manic fusillades combining the piano’s extreme high and low registers.
These outbursts alternate with untroubled lyric reflections in chordal texture, which display
kinship with the lyricism of the opening‘Purple’.




Ramey describes'Red’as’an angry funeral march with contrasting lyrical epilogue, written
as my brother Dennis lay dying, he in America, I stranded in Morocco. Red was his favorite
color’.7‘Gold’ breathes an indefinable autumnal atmosphere, with the elegant asymmetry of
the unfolding melodic phrases heightened by high-treble punctuation. The pattering textures
of the opening provide a foil for plaintive central ruminations largely cast in two voices.

‘Blue’ begins in a patrician manner. Subsequently, two concerto-like episodes erupt,
the first building from rapid mutterings into grandiose swirls, the second ranting against
cataclysmic low octaves. This etude ends quietly on a ‘bluesy’ minor-ninth chord. ‘Silver’
gleams in bursts of repeated notes, while mercurial skittering through various registers
evokes thequicksilver”aspect. Tranquil reflection in the central section again revisits the lyric
vein introduced in‘Purple’and echoed in‘Orange’, and briefly resurfaces before the close.

Labelling ‘Black’‘the non-color of evil’, Ramey says that in this grotesque moto perpetuo
pitting staccato chords against off-the-beat triplets in an independent metre, he had‘visions of
a lurching, malignant, very energetic dwarf’. The exultant conclusion is a veritable juggernaut.

Memorial (In Memoriam Alexander Tcherepnin)
Memorial (1977) is very different in mood from the Color Etudes. In his note for the published
score (C. F. Peters), Ramey wrote:

My friend and mentor Alexander Tcherepnin died in Paris at the age of seventy-eight on
September 29, 1977. Of his numerous works, Symphony No. 4, Op. 91, completed in 1957, two
years before I began composition study with him, remains my personal favorite, a score in every
way masterly. In the final movement of that symphony, the medieval Russian liturgical chant
‘Requiescat in pace’is employed as a cantus firmus. Memorial opens with a variant of this chant.
[In a later episode], the original chant is combined with the principal theme of the finale of the
Tcherepnin Fourth Symphony.8
7 Where no published source is given, Ramey's comments on his music were made in conversations with the

writer or are taken from his autobiography-in-progress.
8 This is the theme evoked in 'Purple’ in the Color Etudes.




The composer gave the first performance of Memorial at a private service for Tcherepnin on 30
October 1977, at Christ the Savior Russian Orthodox Church in New York City. On 21 January
1978, Sheldon Shkolnik played the public premiere on the New York radio station WNCN.
Virgil Thomson’s evaluation of Memorial —‘a lovely piece, bells throughout” — focuses on
one of the most striking features of the score: the cluster-like chordal tolling that evokes the
sound of huge bells, sometimes clangorous, sometimes muffled to a mourning whisper.

Chromatic Waltz

By contrast, a music box-like tinkle suffuses Ramey’s sly little Chromatic Waltz, composed in
1993 and dedicated to the present writer. Once started, the chromatic motions, whether up
or down, display a stubborn determination to continue their journey indefinitely, causing the
distance between crossed hands to widen outrageously. The only possible conclusion is glum
mockery. Gustavo Romero gave the premiere on 11 November 1995 in Glion-sur-Montreux,
Switzerland.

Piano Sonata No. 1

Although Ramey’s style had not yet fully formed when he produced his Piano Sonata No. 1
in 1961, the score displays such assurance and panache that it remains fresh and interesting.
Ramey premiered its initial version during a piano recital of his own works in Chicago on 28
November 1961. It is, as the composer wrote,

a succinct piece in the standard three movements which punctiliously follows the rules of Sonata
form, although the motor-rhythmic first movement’s development section is compressed. In 1963
I revised the rondo finale. The style of the outer movements is essentially Prokofievian, brisk and
brittle, while the linear slow movement is more personal. The sparkling last movement is based
on triplet motion and at one point breaks into a Russian-Jewish-type dance that has never failed
to amuse listeners.

9 Letter to Ramey, dated 28 May 1982.




Phillip Ramey in 1961




One might also cite the clever cross-rhythm ostinatos, along with the student-composer’s
skill in infusing the many bare-bones passages of two voices with maximum sonority and
substance. His impish first-movement reference to Dies Irae (codetta to the subordinate
theme) was quite intentional, while the last-movement moto perpetuo finds him plying the
toccata genre.

Piano Sonata No. 2

In Ramey’s two-movement Piano Sonata No. 2, the first version of which was composed in
1966, he evidently aimed at intensifying his youthful style while, at the same time, venturing
into new, even uncharacteristic, territory. Both Tcherepnin and Copland found problems with
the piece as originally written, so Ramey put it aside. Soon becoming embroiled in stylistic
experiments, he saw no urgency about resurrecting a sonata cast in his earlier manner and it
was not until 2003 that he set about putting the piece in definitive form.

The first movement (Moderato), which the composer terms ‘quiet, linear and austere’,
is like nothing else in his output, with a cryptic homophonic opening fleetingly redolent
of Hindemith, which radiates suppressed tension in eloquently asymmetric phrases; and a
lengthy lyric aftermath over a lulling, varied ostinato that ranges from poignancy to Romantic
warmth and ends in a dying fall. The revision eliminated a certain static squareness from the
original ostinato treatment.

The finale, marked Largo — Allegro con brio — Lento originally consisted of the central
allegro only. This Sturm und Drang rondo, replete with over-the-top howitzer-like explosions
and sporting a quote from Prokofiev’s unfinished Tenth Piano Sonata, can best be seen as the
Ramey’s attempt to push his early Prokofiev-influenced idiom to its furthest extreme — again
creating kinetic sonata-finale excitement but adding the element of massive sonority, in music
Ramey describes as ‘thunderously virtuosic — all over the keyboard’. Concluding that the two
movements failed to function as an entity, the composer decided to create ‘a buffer zone
between austerity and belligerence’. The result was a meditative chorale in close-spaced chords,
unfolding through subtle voice-leading, which not only provided the required transition but
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also proved the best possible point of arrival for a journey that had begun so unassumingly.
Stephen Gosling’s performance of the sonata on this CD constitutes the world premiere.

Piano Sonata No. 5 (For the Left Hand)

Ramey’s single-movement Fifth Sonata — composed in 1989 and premiered two years later, by
Ramon Salvatore in the Weill Recital Hall of Carnegie Hall, New York, on 10 March 1991 — seems
to be the only left-hand piano sonata in the literature since the sonata of one Géza Zichy,
published in 1886. And it may be that only a composer who plies a massive keyboard style
would attempt such an anomaly. The limitation proved no bar to Ramey’s creating a work as
musically substantive as his earlier sonatas or Piano Fantasy: in fact, the textures of the left-
hand work are, as a rule, considerably thicker than the sonorities in the First Sonata or the
first movement of the Second Sonata. A brooding, even tragic, atmosphere prevails through
the piece (possibly congruent, the composer suggests, with a sense of loss). An opening
of deceptively tranquil introspection launches a narrative series of virtuoso dialogues that
culminate in high rage. Ramey has provided the following commentary:

In the late 1960s, Alexander Tcherepnin told me that he felt there would eventually have to be a
return to the simple lyricism of Schubert, albeit in modern dress. At the time I was preoccupied
with dissonance and atonality, and paid little attention to his remark, but with Piano Sonata No.
5, Tcherepnin’s notion finally took flight, perhaps animated by the limitations inherent in the
left-handed medium.

The Fifth Sonata (dedicated to Joseph Disponzio) is a continuous, tightly constructed,
fundamentally tonal score in which I have attempted to compress the drama, but not the
development, of an expansive Romantic-era sonata movement into a mere ten minutes. It is a
display piece for the performer, as regards both virtuosity and endurance, one employing the full
range of the keyboard. Cast in A-B-A form with coda, the sonata is based on expressive melodic

materials and on triadic and augmented harmony. 10

10 Quoted in Steven Ledbetter's programme note for the premiere.




Ramey describes the opening as ‘solemn in tone, with a lyrical theme in two successive
phrases, the second ending with a melancholic dropping motive that permeates the piece
as a kind of idée fixe’. Recitative gestures garnished with high-register flourishes summon,
and repeatedly interrupt, a ‘rocking chordal theme’, and after a climax, the recitative brings
on the middle section of the work, ‘an aggressive scherzo’. The final section ‘begins with the
lyric music of the opening. This progresses to the varied return of the other materials’, and
a sonorous climax on the rocking theme ensues. Then comes the ‘lapidary chordal climax,
marked grandioso, which subsides to a peaceful coda recalling the opening music and
incorporating hints of the idée fixe’.11

Piano Fantasy
The Piano Fantasy, a watershed work in Ramey’s output, came about as a consequence
of his exploration of serialism. ‘Never before’, he wrote, ‘have I composed a piece with so
critical an ear.’ It emerged as the kind of score in which a composer is inspired to stretch his
potential, incorporating everything that is in him. Aaron Copland, who described Ramey as
‘a composer of real individuality, with a flair for dramatic gesture’, wrote that the Fantasy
(which is dedicated to John Corigliano) ‘represents him at his best — sober, dissonant and
uncompromising’.12 William Schuman termed the work‘a great big chunk of musical muscle
in the grand tradition’, continuing:‘Ramey is nothing less than a wizard where all the piano’s
secrets are concerned’.3

The sheer sonic size of some of the outbursts is a natural consequence of the wide
expressive range of the Fantasy, and in the codetta to the scherzo section the battery of rapid
right-hand octaves alternating with left-hand octave palm-clusters is possibly the loudest
passage ever written for the keyboard! At the opposite pole, an eerie profundity emanates
from rarefied two-voice musings in the centre of the work’s first section (When the ever-

11 bid.
12 Quoted in the sleeve-notes to the first recording of the Piano Fantasy, by John Atkins, Opus One Records, No. 37, 1978.
13 Quoted in Folkman, loc. cit.
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critical Copland heard this episode, he startled Ramey by saying he wished he had written it
himself.)
Ramey’s programme note in the published score (G. Schirmer) reads as follows.

Piano Fantasy dates from the period 1969-72. The original, somewhat shorter version was written
sporadically in 1969 in Germany, Hungary and Rumania, and in 1970 in England. In 1972 I
revised, expanded and completed the Fantasy at The MacDowell Colony, Peterborough, New
Hampshire. The world premiere was given by Bennett Lerner on February 28, 1983, at Carnegie
Recital Hall, New York. [Lerner subsequently recorded the work for Etcetera Records.]

The Piano Fantasy develops variationally from a few motives and is much concerned with
declamatory statement and the movement of often dense harmonic masses. This is intensely
harmonic music in which polyphony has only a small role. While twelve-tone procedures have
had an influence on thematic materials, the Fantasy is by no means a serial work. Nor it it truly
atonal, although there are moments when tonal centers are obscured by octave displacement,
clusterish harmony and chordal progressions which are non-functional in any traditional sense.
This is a concentrated, highly organized score, constructed in great part on the principle of
cumulative variation (where variations are themselves further varied), which attempts for long
stretches to avoid rhythmic regularity and establish an over-the-barline feeling.

Piano Fantasy falls into four sections, played without pause. The first is an exposition with
variations, the second, a scherzo, the third an expressive interlude which builds to the concluding
part, a finale with further variation. Although the scherzo is built upon new material and there
is a new theme at the onset of the third section, the principal materials are presented in the first
eight measures of the work. Two motives are especially prominent throughout:
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sought near-orchestral sonorities. In a sense, the piece is a concerto without orchestra.
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Four Tangier Portraits

Virgil Thomson, the composer most closely associated with the idea of musical portraits for
piano, had Ramey ‘sit’ for him in 1983. The result was a lively, acerbic piece called Phillip
Ramey: Thinking Hard. When Ramey, emulating Thomson, took up musical portraiture, he
chose a colleague as his first subject: Paul Bowles, with whom he frequently socialised during
yearly summer visits to Tangier. Paul Bowles: At Eighty, penned on 13 June 1991 and premiered
by the composer the following month at the Salle Beckett in Tangier, prompted the idea
for a series of Tangier Portraits, some of close friends, others of mere acquaintances, but all
depicting people with whom Ramey came into personal contact in Morocco. Tangier Portraits
grew into a heterogeneous agglomeration of nineteen pieces, from which the performer may
pick and choose. Ramey selected four for this recording. Paul Bowles: At Eighty is a sober
meditation on material from Bowles’ own Piano Prelude No. 6, which makes a Poulenc-like
appearance in slightly altered form toward the close. Cherie Nutting: EIf in Kasbah (1991)
is a quirky dance built on only four staccato pitches continually permuted, depicting the
American photographer’s mercurial personality. Philip Krone: Plotting a Strategy (1999)
replicates the determined nature of the Chicago political consultant. In 1994 Ramey produced
a musical self-portrait, perhaps the first ever. In a droll reference to The Sheltering Sky, Bowles’
celebrated novel of the Arab world, he entitled the piece Phillip Ramey: Dire Thoughts Beneath
the Sweltering Sky. Here the composer presents himself in an unbridled fury, the coruscating
arpeggios that punctuate the melodic phrases suggesting fist-shaking. Later, Ramey gives
the Dies Irae an ironic twist, whereupon hints of a major-key harmony grow exultant, as if
glorying in the demise of an enemy.

Toccata No. 2

Composed in July 1990 in Tangier, Ramey’s Toccata No. 2 is dedicated to Mirian Conti, who

premiered it on 27 February 1991 at Merkin Hall in New York. The composer describes this

dark-hued piece as‘a propulsive, rhythmic, motoric work with a pronounced lyrical element.

The form is that of a modified rondo with a central, lyric, section. Throughout, the polytonality
14




is permeated by the sound of the minor-ninth chord’. An exercise in all-out virtuosity, the
Toccata leavens the expected moto perpetuo gestures (in dissonant alternating chords, sometimes
jarringly syncopated) with other materials, including a kind of punctuation mark echoing the
aggressive call-signal of a popular Moroccan radio station, used to delineate sections. Following
the first appearance of this motif, a single-line melody of deceptively innocent purport
appears. At the halfway point, this theme is transformed into a surprisingly fervent melody,
accompanied a la Chopin, and its later returns — in hectic combination with the moto perpetuo
and in oratorical bass — prepare a ferocious conclusion that sweeps over the full range of the
piano.

Benjamin Folkman © 2006

Benjamin Folkman is president of The Tcherepnin Society and the author of the entry on Phillip Ramey in The New
Grove Dictionary of Music and Musicians.

Stephen Gosling’s playing has been hailed as“electric, luminous and poised’ (The New York Times), projected with ‘utter
clarity and conviction’ (The Washington Post) through ‘extraordinary virtuosity’ (The Houston Chronicle).

A native of Sheffield, England, Stephen Gosling studied with Oxana Yablonskaya at the Juilliard School in New
York City, where he earned his Bachelor’s, Master’s and Doctoral degrees. At Juilliard, he was awarded the Mennin
Prize for Outstanding Excellence and Leadership in Music and the Sony Elevated Standards Fellowship. Energetically
committed to the music of our time, Stephen Gosling is a member of the New York New Music Ensemble, Ensemble
Sospeso and the Sinfonietta Moderna of Columbia University. He appears frequently as guest artist with such groups
as Orpheus, the Chamber Music Society of Lincoln Center, Continuum, the Orchestra of St. Luke’s, Speculum Musicae
and DaCapo Chamber Players. He has recorded for the New World, Bridge, CRI, Innova, Albany and Centaur labels,
among others.




PHILLIP RAMEY
KLAVIERMUSIK, 1961-2003

von Benjamin Folkman

Dem amerikanischen Komponisten Phillip Ramey (geboren am 12. September 1939) ist bisher
die grofite offentliche Wertschatzung fiir Kompositionen auerhalb seiner Klaviermusik zuteil
geworden, insbesondere fiir sein Horn-Konzert (1987), in Auftrag gegeben von den New
Yorker Philharmonikern anldsslich ihrer 150-Jahrfeier und 1993 uraufgefiihrt unter Leonard
Slatkin; fiir seine Orchestrierung von Aaron Coplands Proclamation im Jahr 1985, die eine
ganz ungewohnliche Urauffithrung an Coplands 85. Geburtstag erlebte: in New York (mit
Zubin Mehta und den New Yorker Philharmonikern in einer nationalen Fernsehiibertragung)
und Kalifornien (mit Erich Leinsdorf und den Los Angeles Philharmonikern); und
merkwiirdigerweise fiir seine frithe Sonata for Three Unaccompanied Timpani (Sonate fiir
drei unbegleitete Kesselpauken), ein Standardwerk an Musikhochschulen und seit den
1960er Jahren stindig wiederaufgelegt. Neben seiner Kunstfertigkeit als Komponist ist
Ramey einer der bekanntesten Musikschriftsteller in den USA: der Autor von Hunderten
an Platten-Einfithrungen, zahlreichen historisch-analytischen Artikeln, einer Biographie des
Komponisten Irving Fine,! einer erschopfenden Sammlung an Programm-Einfithrungen,
geschrieben wiahrend seiner sechzehnjéhrigen Tatigkeit (1977-93) als Programmredakteur
der New Yorker Philharmoniker und einer einzigartigen Reihe an Interviews mit fiihrenden
Komponisten des 20. Jahrhunderts (darunter Aaron Copland, Samuel Barber, Leonard
Bernstein, William Schuman undVirgil Thomson), verdffentlicht in zahlreichen Zeitschriften
und als Covertexte fiir Platten-Aufnahmen.

Zu den Werken des Komponisten Ramey gehdren Orchester-Partituren, darunter
drei Klavierkonzerte, und Kammermusikwerke. Trotzdem ist seine wesentlichste und

1 Irving Fine: An American Composer in His Time, Pendragon Press/The Library of Congress, Hillsdale, N'Y/Washington
DC, 2005.
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bemerkenswerteste Leistung die grofle Anzahl an Musik fiir Klavier solo, ein Medium, das
ihn am charakteristischsten und originellsten zeigt. Dieses Programm nun enthdlt eine
reprasentative — wenn auch weniger umfassende — Beispielsammlung seiner Kompositionen
fir Klavier. Es beinhaltet drei seiner fiinf Sonaten, die Piano Fantasy (eine Partitur von
sonatendhnlicher Wucht), die Color Etudes (Farb-Etiiden), einer der gro3artigsten Zyklen Rameys,
vier Tangier Portraits (Tanger-Portrdts) und andere kurze Stlicke. Die Musik erstreckt sich iiber
42 Jahre, beginnend mit der Sonata Nr. 1 von 1961 bis hin zum zweisitzigen Choral, der in
der grundlegenden Uberarbeitung der Zweiten Sonate aus dem Jahr 2003 ein Rolle spielt. Alle
auBer einer dieser Partituren — der Piano Fantasy — sind hier zum ersten Mal aufgezeichnet.

Wenn auch Rameys frithere Klavierstiicke die Kapazitét des Instruments fiir geschmeidiges
FlieBen ausnutzen, war es der komplexe Aufbau, die expressive Ziigellosigkeit und das
dichte musikalische Geflecht seiner Piano Fantasy (1969-72), die ihn zur uneingeschrankten
Verwirklichung seines eigenen, brillanten Tasteninstrument-Stils fiihrte, der als ein besonderes
Merkmal erhalten geblieben ist. Oftmals Kldnge von aufiergewohnlichem Druck und Wucht
anweisend, ,orchestriert” Ramey dasKlavier durch weite Register-Kontraste und Kombinationen,
die eine vollige Kontrolle in den akkordischen Stimmfithrungen verlangen und grofle Spriinge
fiir die Hande mit sich bringen kénnen. Er verlangt ebenso extreme Fingerfertigkeit fiir eine
Fille an funkelnden Ornamenten, die, weit davon entfernt nur Dekoration zu sein, aus reinen
musikalischen Beziehungen entwickelt sind. Und wirklich, der legendare Vladimir Horowitz,
beeindruckt von der ,sehr effektiven” virtuosen Extravaganz von Rameys parodistischem
Leningrad Rag (1972), gestattete, dass ihm die veroffentlichte Partitur gewidmet wurde.2 So, wie
Ramey das Instrument iiber seine normalen Grenzen hin ausdehnt — was Copland an Franz
Liszt erinnert — erweitert er den Sinn des Horers fiir das, was ein Klavier leisten kann. (Das
Gleiche konnte man hier {iber Stephen Goslings erstaunlichen Vortrag sagen.)

DiekiinstlerischenImpulse fiir Rameys Klavierstil ,mithoher Oktanzahl” hdngen zusammen
mit des Komponisten Erfahrung von Musik, die er in seiner Jugend machte — kurioserweise,
wenn man bedenkt, dass er aus einer vollkommen unmusikalischen Familie stammt und in
2 Glenn Plaskin, Horowitz, Morrow, New York/Macdonald, London, 1983, S. 426.
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einem Vorstadtmilieu aufwuchs, in dem dsthetische Belange (wenn sie {iberhaupt existierten)
eine Generation hinter denen von grofien kiinstlerischen Zentren zuriicklagen. Geboren in
Elmhurst, Illinois, begann Ramey im Alter von sieben mit Klavierstunden. Seine Lehrer gaben
ihm ein solides Fundament in Klaviertechnik und Ausdrucksweise mit Anfangsbegriffen
einer Musikkultur, die in den Provinzen vorherrschte — Ansichten, nach denen Mozart zur
Vorgeschichte gerechnet wurde und es noch eine offene Frage war, ob Prokofjew, Barték
und Strawinsky solch einen verankerten Platz im Bewusstsein vieler besetzen konnten, den
Rachmaninow beherrschte.

Diese frithe Orientierung farbte Rameys erste Kompositionen — Mochtegern-Ergiisse a
la Rachmaninow, im Alter von sieben geschaffen — und wiirde seine reifen modernistischen
Bemithungen und deren Beziehungen zur unmittelbaren musikalischen Vergangenheit
pragen. Ramey hatte wenig gemein mit vielen Komponisten des 20. Jahrhunderts, deren
Beziehung zu Barock, klassischer Literatur und Asthetik sie dazu brachte, die Romantik als eine
falsche Wendung in der Musikgeschichte zu beklagen (eine Auffassung, zusammengefasst in
Benjamin Brittens Behauptung ,Die Verwesung begann mit Beethoven”s). Fiir Ramey war
Beethoven immer bedeutender als Bach oder Mozart. Dementsprechend akzeptierte er
sowohl die gestische Sprache der Romantik als auch deren Schwergewicht auf entschiedenen
personlichen Ausdruck als Natur-Tatsache; modernistische Dissonanzen und Rhythmen,
verwendet von einigen Komponisten, um Gefiihle auf Distanz zu halten; fiir diesen einen
erfiilllte es den vollkommen gegensatzlichen Zweck, ndmlich die Temperatur eher zu
erhohen als sie abzukiihlen. Man kénnte aufSerdem meinen, dass ein beiendes Vergniigen
an Komischem und Damonischem, wie manchmal in Rameys Musik zu erkennen, eine
asthetische Neigung ist, die nicht weniger tief verwurzelt ist sowohl im Berlioz-Liszt’schen
Romantizismus als auch in Prokofjews sardonischem Nihilismus.

Entscheidend fiir Rameys Entwicklung war seine Studienzeit von 1959 bis 1962 bei dem
russischen Komponisten Alexander Tscherepnin (1899-1977), zuerst an der Internationalen
Musikakademie in Nizza, Frankreich, und dann an der DePaul Universitit in Chicago. Die
3 Zitiert aus Stanley Sadies Nachruf auf Britten, The Musical Times, Februar 1977.
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rasende Geschwindigkeit seiner Entwicklung ist eindeutig erkennbar in der Ersten Klaviersonate
und in der Concert Suite fiir Klavier und Orchester (1962), die ein natiirliches Talent und eine
Energie entfalten, weder von solchen Tscherepninesken Merkmalen wie kernigen Formen,
linearem Gewebe, weit entfernten Tastatur-Zwischenraumen und beiffender Bravour, noch vom
Enthusiasmus des jungen Komponisten fiir Prokofiew und Barték beeintrachtigt. Tscherepnin
bezeichnete einmal Ramey als ,einen der begabtesten Komponisten, den ich das Vergniigen
hatte zu unterrichten”, und weiter: ,Seine Musik ist nicht nur gut gemacht, sondern besitzt sehr
viel an Persénlichkeit. Besonders beeindruckt mich sein sicheres Gefiihl fiir Dynamik”.4

Rameys spéateres Kompositionsstudium bei Jack Beeson an der Columbia Universitét
(1962-65) hatte wenig Einfluss auf seinen Stil, wie die andauernde Prokofiewsche Ausrichtung
in seiner Klavier-Sonate Nr. 2 (1966) zeigt. Danach jedoch veranlasste ihn das Zusammentreffen
mit Aaron Copland, mit Atonalitdt und seriellen Verfahren zu experimentieren (Epigrams for
Piano, Book 1, 1967) wiahrend er sich intensiv mit pianistischen Farbeffekten und Clustern
beschéftigte (Harvard Bells, 1968). Er nahm diese Experimente ganz in seine hoch-individuelle
Piano Fantasy auf, in der, wie bereits beobachtet, die Synthese vieler stilistischer Elemente auf
einen neuen, verschwenderischen Stil in Klavier-Kompositionen hinausléuft. AnschlieSend
fiihrte Ramey Dreiklangs-Gesten wieder ein, um Orte von Ton-Auftreten auszudriicken, indem
er Lyrik mit langen Versen in Werke wie Canzona for Piano (1982), das Hornkonzert und die
Klaviersonate No. 5 (fiir die linke Hand) (1989) einfiigte.

Widerspriiche verleihen scheinbar Rameys Werk ganz eigene, unverwechselbare Qualitaten.
Ein solches Paradoxon bemerkend stellte der Komponist und Romanschriftsteller Paul Bowles
fest: ,Obwohl Ramey behauptet, dass der Harmonie sein Hauptinteresse gilt, so scheint es
mir deutlich, dass die treibende Kraft hinter seiner Musik eine ausgesprochene Besessenheit
fir die Form und ihre dramatischen Méglichkeiten ist”.5 Demzufolge bleibt sogar bei seiner
intellektuellsten Musik Rameys Idiom klar und gefiihlvoll, unfehlbar den Eindruck vermittelnd,
dass Dinge von gewisser Eindringlichkeit zur Diskussion stehen. Er vermeidet generell

4 Zeugnis fiir Ramey, 1962 geschrieben.
5 Zeugnis fiir Ramey, 1992 geschrieben.




melodische Wiederholungen und Sequenzierung, verwendet dennoch oft stufenweise
absteigende Basslinien, die einen aufeinanderfolgenden Fluss bewirken. Seine Homophonie,
begriindet in Idealen fiir die Begleitung aus der Zeit vor dem zwanzigsten Jahrhundert,
schlieit groitenteils motivischen Kontrapunkt aus. Aber seine chromatisch-harmonischen
Fortschreitungen beinhalten Stimmfiihrungen mit groffem polyphonem Anteil, mit
strategisch eingesetzten, in der Tonart nicht eindeutig, verminderten Nonen-Akkorden, die
hdufig die Dissonanz auflésen. Rameys thematische Linien sind eher zusammenhéangend:
eher als ,Atem” zwischen melodische Perioden fiigt er dekorative melodische Passagen
in flieBende rhythmischen Gruppen ein, um jede Phrase mit der néchsten zu verkniipfen.
Seine iiberwiegend ausdrucksstarke Niichternheit schliefSt aber nicht das Exotische (Café
of the Ghosts: Fantasy-Trio on a Moroccan Beggar’s Song fiir Violine, Cello und Klavier, 1992),
genialen Humor (das Finale des Trio Concertant fiir Violine, Horn und Klavier,1993) oder
neurasthenisches Drama (Cembalo-Sonate, 1998) aus.

In seinen besten Werken vermag es der Komponist, in kurzer Zeit viel zu sagen. Dazu
meinte er: ,Ich habe immer geglaubt, dass dramatische Erregung in Musik in erster Linie
der Bedenkenlosigkeit des Komponisten entspringt, das auszudriicken, was er in der
pragnantesten und ehrlichsten Art und Weise wie moglich sagen muss”.6

Color Etudes

Die Color Etudes (Farb-Etiiden), geschrieben 1994 in Tanger, Marokko, liefern eine prachtige
Einfithrung in das Werk von Ramey, die seine charakteristische Dichte der musikalischen
Gedankenwelt mit Witz, Sensibilitat und neoromantischem Stil zusammen in sich vereint.
Wenn man sich die neun Stiicke als eine zusammengesetzte, vereinheitlichte Sammlung
vorstellt, steht Ramey in der 19. Jahrhundert-Tradition der Klavier-Etiide als Charakterstiick,
deren Beschaffenheit sich direkt von der Konzentration auf eine besondere Art der Klavier-
Figuration herleitet. Der Komponist dachte sich, dass verschiedene Farben interessante
Strukturen suggerieren kénnten. Ein Spektrum nahm Form an, das in dunkler Farbgebung

6 In: Benjamin Folkman, Programmtext iiber Rameys Horn Concerto, New York Philharmonic, den 22. April 1993.
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beginnt und schliefit — respektive violett und schwarz —und dazwischen durch hellere Farbtone
verlauft. Das Stiick war fiir Gustavo Romero geschrieben, der es am 28. Oktober 1995 in New
York urauffiithrte. (Im Jahr 2002 vervollstandigte Ramey eine Klavier-und-Orchester-Version
der Farb-Etiiden.)

Mit seinen ruhigen Hintergrund-Akkorden, die cantus firmus-dhnliche Fragmente im
Vordergrund stiitzen, schafft ,Purple” (Violett) eine liturgische Aura. Tatsdchlich ist die Musik
entfernt als liturgisch anzusehen: War doch das cantus firmus-Thema, das aus der 4. Sinfonie
von Alexander Tcherepnin stammt, selbst als ein Gegenthema fiir ein reales russisches
Kirchenlied gedacht. Das Tcherepnin-Thema beschlieit beide Halften von ,Purple” (Violett)
zuerst in unheimlichem staccato im tiefen Bass, dann mit delikatem Glitzern im hohen
Register. Zwischen diesen Ausfiihrungen bringt ein Duett iiber ein Thema, dhnlich einem
gregorianischen Kirchenlied mit seinen Tonrepetitionen, eine sanfte Steigerung.

In der folgenden Etiide stehen aufwdrts gleitende Figurationen im Gegensatz zu
,WindstéBen” abwirts, das Herumfliegen von Asten und Blttern suggerierend — daher auch
derTitel ,Green” (Griin). Ein imitierendes Wechselspiel auf Drei-Ton-Figuren (staccato) liefert
einen kontrastierenden Gedanken und entfaltet sich spater in donnernden Bass-Oktaven,
ehe die Winde nachlassen.

Nur nach und nach kommt die Farbe in ,Maroon” (Kastanienbraun) zum Vorschein,
denn zuerst tiberwiegt glitzernde Arpeggio-Farbung, wird verlangsamt und gedampft durch
niichterne, zweistimmige Traumereien. Glithendes ,Orange” dann lodert weiter mit manischen
Salven, die extrem hohen und tiefen Register des Klaviers miteinander verbindend. Diese
Ausbriiche wechseln sich mit ungetriibten lyrischen Betrachtungen in Akkorden ab, die
verwandtschaftliche Beziehungen zur Einleitung von , Purple” erkennen lassen.

Ramey beschreibt ,Red” (Rot) als ,einen zornigen Trauermarsch mit kontrastierendem
lyrischen Epilog, geschrieben als mein Bruder Dennis im Sterben lag, er in Amerika, ich gestrandet

in Marokko. Rot war seine Lieblingsfarbe”.7 ,Gold” atmet eine undefinierbare Herbstatmosphére

7 Wo keine verdffentlichten Quellen angegeben sind, machte Ramey Bemerkungen iiber seine Musik in Gespréchen mit
dem Autor oder sie sind seiner im Entstehen begriffenen Autobiographie entnommen.
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mitdereleganten Asymmetrie der aufblithenden melodischen Phrasen, die durch Unterbrechungen
im hohen Sopran verstérkt werden. Die fein-tropfenden Linien der Einleitung stellen eine Folie
fiir klagende innere Reflexion dar, iiberwiegend auf zwei Stimmen verteilt.

,Blue” (Blau) beginnt ganz aristokratisch. Danach brechen zwei konzertméafige Episoden
aus. Die erste verlduft von schnellem Murmeln in grandiose Drehungen, die zweite geifert
gegen erdgeschichtlich tiefe Oktaven. Diese Etiide endet leise auf einem dem Blues entlehnten
kleinen Nonen-Akkord. ,Silver” (Silber) leuchtet in Ausbriichen von Tonwiederholungen,
wahrend lebhaftes Jagen durch verschiedene Register den Eindruck von Quecksilber
hervorruft. Ruhige Betrachtung im Mittelteil kehrt wieder zu der lyrischen Stimmung zuriick,
die in ,Purple” eingefiihrt, in ,Orange” nachgeahmt und kurz vor dem Schluss wieder an die
Oberflache kommt.

Schwarz als die ,Unfarbe des Teufels” bezeichnend, bekennt Ramey, dass er in diesem
moto perpetuo — in dem staccato-Akkorde ihre Krifte mit Triolen messen, die in einem
unabhingigen Metrum gegen den Taktschwerpunkt gesetzt sind — ,Visionen von einem
torkelnden, heimtiickischen, sehr energischen Zwerg” hatte. Der triumphierende Abschluss
ist ein wahrer Moloch.

Memorial (In Memoriam Alexander Tcherepnin)
Memorial (1977) unterscheidet sich in der Stimmung sehr von den Farb-Etiiden. In seiner
Anmerkung fiir die vertffentlichte Partitur (C. F. Peters) schrieb Ramey:

Mein Freund und treuer Ratgeber Alexander Tscherepnin starb in Paris im Alter von 78 Jahren
am 29. September 1977. Von seinen zahlreichen Werken bleibt die 4. Sinfonie op. 91, vollendet
1957, zwei Jahre bevor ich bei ihm Komposition zu studieren begann, mein personliches
Lieblingsstiick — eine Partitur in jeder Hinsicht meisterhaft. Im letzten Satz dieser Sinfonie
ist das liturgische Lied Requiescat in pace aus dem Mittelalter als cantus firmus verwendet.
Memorial beginnt mit einer Variante dieses Liedes. [In einer spiteren Episode] ist das originale
Kirchenlied mit dem Hauptthema des Finales der Vierten Sinfonie von Tcherepnin kombiniert.8

8 Das ist das Thema, beschworen in ,Purple” in den Color Etudes.
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Der Komponist spielte die Urauffithrung von Memorial bei einem privaten Gedenken fiir
Tscherepnin am 30. Oktober 1977 in der russisch-orthodoxen Kirche ,Christus der Erléser” in
New York City. Am 21. Januar 1978 gab Sheldon Shkolnik die 6ffentliche Urauffiihrung beim New
Yorker Rundfunksender WNCN. Virgil Thomsons Bewertung von Memorial — ,ein wunderbares
Stiick, Glocken die ganze Zeit”? — weist hin auf das eindrucksvollste Merkmal der Partitur: das
Cluster-dhnliche, akkordische Geldut, das den Klang von riesigen Glocken hervorruft, manchmal

laut metallisch, manchmal zu einem trauernden Wispern gedampft.

Chromatic Waltz (Chromatischer Walzer)

Als Gegensatz durchzieht ein Spieldosen-dhnliches Geklingel Ramseys pfiffigen kleinen
Chromatischen Walzer, den er 1993 komponiert und dem Autoren dieser Zeilen gewidmet
hat. Einmal begonnen, weisen die chromatischen Bewegungen, entweder auf- oder abwirts,
eine halsstarrige Neigung auf, ihre Reise unbegrenzt fortzusetzen, bewirken damit einen sich
ungeheuer vergréfernden Abstand zwischen den sich iiberkreuzenden Héanden. Die einzig
mogliche Auflésung ist verdrossener Spott. Gustavo Romero spielte die Urauffiihrung des
Stiickes am 11. November 1995 in Glion-sur-Montreux in der Schweiz.

Klaviersonate Nr. 1

Obwohl Rameys Handschrift sich noch nicht vollstindig entwickelt hatte, als er 1961 seine
Klaviersonate Nr. 1 schrieb, ldsst die Partitur solch eine Sicherheit und stilistische Eleganz
erkennen, dass sie unverbraucht und interessant bleibt. Ramey fiihrte die urspriingliche
Version wahrend einer Auffiihrung seiner eigenen Klavier-Werke in Chicago am 28. November
1961 auf. Die Sonate ist, wie der Komponist schrieb,

ein knappes Stiick in den tiblichen drei Satzen, das haargenau den Gesetzen der Sonatensatzform
folgt, obwohl der motorische Durchfithrungsteil im ersten Satz komprimiert ist. 1963 {iberarbeitete
ich das Rondo-Finale. Der Stil der duleren Satze ist in hohem Mafle an Prokofjef angelehnt,
forsch und sprode, wahrend der lineare langsame Satz mehr personlich ist. Der sprithende, letzte

9 Brief an Ramey vom 28. Mai 1982.
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Satz griindet auf Triolen-Bewegung, und an einem Punkt schldgt er in einen russisch-jiidischen

Tanz um, der immer wieder die Zuhorer amiisiert.

Man miisste auch als Beweis anfiihren die Ostinati im geschickten Kreuz-Rhythmus zusammen
mit der Gewandtheit des Studenten-Komponisten, viele hautlos-knochige Passagen in zwei
Stimmen mit maximaler Klangfiille und Substanz einfliefen zu lassen. Seine spitzbtibische
Bezugnahme im ersten Satz auf Dies Irae (codetta auf das Nebenthema) war tatséchlich
beabsichtigt, wogegen das moto perpetuo im letzten Satz ihn das Toccata-Genre spielen sieht.

Klaviersonate Nr. 2

In Rameys zweisdtziger Klaviersonate Nr. 2 zielte die erste Fassung, 1966 komponiert,
offensichtlich darauf, seinen jugendlichen Stil zu unterstreichen und sich gleichzeitig in
neues, selbst uncharakteristisches Gebiet wagend. Tcherepnin und Copland hatten beide
Problem mit dem Stiick in der urspriinglichen Fassung, und so legte Ramey es beiseite. Bald
ganz mit stilistischen Experimenten befasst, sah er keine Eile darin, seinen frither gepflegten
Sonaten-Zuschnitt wieder zu beleben und so es war es nicht vor 2003, dass er dem Stiick
seine endgtiltige Form zu verleihen begann.

Der erste Satz (Moderato), den der Komponist mit ,ruhig, geradlinig und einfach”
iiberschreibt, ist wie sonst nichts in seinen vorgelegten Kompositionen, mit einer rétselhaften,
homophonen Einleitung, fliichtig an Hindemith erinnernd, die unterdriickte Spannung
in ausdrucksvollen, asymmetrischen Phrasen ausstrahlt; und eine langatmig lyrische
Nachwirkung iiber einem beruhigten, abwechslungsreichen Ostinato, das von Heftigkeit
zu romantischer Warme gereicht und in einem sterbenden Niedergang zu Ende geht.
Die Uberarbeitung beseitigte eine gewisse statische Vierschrotigkeit der ersten Ostinato
Bearbeitung.

Das Finale, mit Largo — Allegro con brio — Lento bezeichnet, bestand urspriinglich nur aus dem
zentralen Allegro. Dieses Sturm und Drang-Rondo, versehen mit {iberreichlichen Haubitzen-
dhnlichen Explosionen und dem Herausstellen eines Zitats aus Prokofiews unvollendeter
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10. Klavier-Sonate, kann am besten als der Versuch Rameys gesehen werden, sein frith von
Prokofjew beinflusstes Idiom bis zum &duflersten Extrem zu treiben — wiederum kinetische
Spannung im Sonaten-Finale erzeugend, fiigt er jedoch das Element gewaltiger Klangfiille
hinzu, die Musik iiberschreibt Ramey wie ,,donnernde Virtuositat — tiber die gesamte Tastatur”.
Feststellend, dass die beiden Sétze nicht als ein Ganzes funktionieren, beschloss der Komponist,
,eine Pufferzone zwischen Gentigsamkeit und Kampfeslust” zu stellen. Das Ergebnis war ein
meditativer Choral in engen Akkorden, der sich in raffinierter Stimmfiihrung entfaltet und der
nicht nur den geforderten Ubergang bildet, sondern sich auch als das bestmdgliche Ziel fiir
eine Reise herausstellte, die so bescheiden begonnen hatte. Stephen Goslings Auffithrung der
Sonate auf dieser CD stellt die Welt-Urauffithrung dar.

Klaviersonate Nr. 5 (Fiir die linke Hand)

Rameys einsatzige fiinfte Sonate — 1989 komponiert und von Ramon Salvatore in der Weill
Recital Hall der Carnegie Hall in New York am 10. Mérz 1991 uraufgefiihrt — scheint die erste
Linke-Hand-Klaviersonate in der Literatur seit der Sonate von einem Géza Zichy, 1886
verbffentlicht, zu sein. Und es ist méglich, dass nur ein Komponist, der einen wuchtigen
Klavierstil betreibt, eine solche Abweichung von der Norm unternahm. Die Einschrankung
erwies sich nicht als Barriere fiir Ramey, ein Werk von solcher musikalischen Substanz wie seine
fritheren Sonaten oder der Piano Fantasy zu komponieren: tatsachlich, die Strukturen der linken
Hand-Arbeit sind in der Regel betréchtlich dichter als die Klangfiille in der Ersten Sonate oder
des ersten Satzes der Zweiten Sonate. Eine morbide, sogar tragische, Atmosphére bestimmt das
Stiick (vielleicht mit einem Sinn von Verlust tibereinstimmend, der Komponist deutet es an).
Eine Einleitung von triigerisch, ruhiger Innenschau bringt eine erzahlende Reihe an virtuosen
Dialogen, kulminierend in heftiger Wut, in Gang. Dazu lieferte Ramey folgende Bemerkung:

In den spéten 1960er Jahren sagte mir Alexander Tscherepnin, dass er fiihlte, es wiirde endlich eine
Riickkehr zu der einfachen Lyrik von Schubert geben miissen, wenn auch in modernem Gewand.
Zu dieser Zeit war ich in Dissonanz und Atonalitét vertieft und beachtete seine Bemerkung kaum,
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aber mit der Klaviersonate Nr. 5, ergriff Tscherepnins Ansicht endlich die Flucht, vielleicht angeregt
durch die Einschrankungen, die dem Medium der linken Hand innewohnen.

Die Fiinfte Sonate (Joseph Disponzio gewidmet) ist eine kontinuierlich, dicht gesetzte, im
Wesentlichen tonale Partitur, in der ich versucht habe, das Drama, jedoch nicht die Durchfiithrung,
eines ausgedehnten Sonatensatzes der Romantik in einen bloff zehnmintitigen zu komprimieren.
Es ist ein Virtuosensttick fiir den Kiinstler, was Virtuositat und Ausdauer betrifft, eine Ausnutzung
der gesamten Breite der Tastatur. In A-B-A-Form gesetzt mit Coda, basiert die Sonate auf
expressiven melodischen Materialien, auf Dreikldngen und erweiterten Harmonieren.10

Ramey beschreibt die Einleitung als ,ernst in der Stimmung mit einem lyrischen Thema
in zwei aufeinanderfolgenden Phrasen, die zweite schliefend mit einem melancholisch
absteigenden Motiv, welches das Stiick in einer Art idée fixe” durchdringt. Rezitativische
Gesten verziert mit Schnorkeln im hohen Register rufen, und immer wieder unterbrochen,
ein ,wiegendes Akkord-Thema” herbei, und nach einem Hohepunkt bringt das Rezitativ
im mittleren Teil des Werkes ,ein aggressives Scherzo” hervor. Der letzte Teil ,beginnt mit
der lyrischen Musik der Einleitung. Dies entwickelt sich zur abwechslungsreichen Riickkehr
der anderen Materialien” und darauf folgt ein klangvoller Héhepunkt auf dem wiegenden
Thema. Dann kommt der ,wuchtige akkordische Hohepunkt, mit grandioso bezeichnet, der
zu einer friedlichen Coda abflaut, an die Einleitungsmusik erinnernd und Anspielungen an
die idée fixe” enthaltend.1

Piano Fantasy

Die Piano Fantasy, ein Stiick das den Wendepunkt in Rameys Schaffen markiert, entstand als
Konsequenz seiner Erforschung seriellen Techniken. ,Nie zuvor,” schrieb er, ,habe ich ein
Stiick mit solch kritischem Ohr komponiert.” Es stellte sich als die Art und Weise von Partitur
heraus, in der ein Komponist beseelt davon ist sein Potential zu erweitern, alles integrierend,
was in thm ist. Aaron Copland, der Ramey als ,ein Komponist von wirklicher Individualitat

10 Zitiert in Steven Ledbetters Programmeinfiihrung fiir die Urauffithrung.
11 Aa0.
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mit einer besonderen Begabung fiir dramatische Gesten” charakterisierte, schrieb, dass die
Fantasy (die John Corigliano gewidmet ist ,ihn von seiner besten Seite her verkdrpert —
sachlich, dissonant und kompromisslos”.12 William Schuman bezeichnet das Werk als ,ein
bedeutend grofies Stiick musikalischen Muskels in grofier Tradition”, und weiter: ,Ramey ist
nichts weniger als ein Hexenmeister, der {iber all die Klaviergeheimnisse herrscht”.13

Die klare, hérbare Grofse von einigen seiner Ausbriiche ist eine natiirliche Konsequenz der
grofSen Ausdrucksbreite der Fantasy, und in der Codetta des Scherzo-Teils ist die Batterie an
schnellen Oktaven in der rechten Hand, die sich mit Handflachen-Clustern der linken Hand
abwechseln, vielleicht die lauteste Passage, die jemals fiir das Klavier geschrieben wurde!
Im vollkommenen Gegensatz dazu entstromt eine unheimliche Weisheit den erhabenen
zwei-stimmigen Traumereien in der Mitte vom ersten Teil des Werks. (Als der sehr kritische
Copland diese Episode horte, verbliiffte er Ramey, indem er sagte, er wiinschte, er hétte diese
selbst geschrieben.) Rameys schrieb in der verdffentlichten Partitur (G. Schirmer) folgendes:

Piano Fantasy ist entstanden in der Zeit zwischen 1969-72. Die originale, ein wenig kiirzere
Version wurde sporadisch 1969 in Deutschland, Ungarn und Ruménien und 1970 in England
geschrieben. 1972 {iberarbeitete, erweiterte und vollendete ich die Fantasy in The MacDowell
Colony in Peterborough, New Hampshire. Die Welt-Urauffithrung gab Bennett Lerner am 28.
Februar1983 in der Carnegie Recital Hall in New York.

Die Piano Fantasy entwickelt sich variationensméfig von wenigen Motiven und ist ganz mit
vortragender Rede und der Bewegung von oft dichten harmonischen Massen befasst. Dies ist
intensive harmonische Musik, in der Polyphonie nur ein e geringe Rolle spielt. Obwohl Zwolfton-
Verfahren das thematische Material beeinflusst hatten, ist die Fantasy keineswegs ein serielles Werk.
Nochist es genau atonal, wenn auch es Momente gibt, in denen tonale Zentren unkenntlich gemacht
sind durch Oktaven-Verschiebung, gebiindelte Harmonien und akkordische Fortschreitungen,
die nicht-funktional in irgend einem traditionellen Sinne sind. Dies ist eine konzentrierte, hoch
organisierte Partitur, zum grofien Teil gebaut auf dem Prinzip der kumulativen Variation (wo

12 Aus dem Plattencovertext der ersten Aufnahme der Piano Fantasy, verfasst von John Atkins, Opus One Records, Nr. 37, 1978.
13 Zitiert bei Folkman, a.a.O.
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Variationen selbst weiter variiert sind), die versucht, {iber lange Strecken hin rhythmische Ordnung
zu vermeiden und ein iiber den Taktstrich hinausgehendes Gefiihl aufzubauen.

Piano Fantasy zerfallt in vier Teile, ohne Pause gespielt. Der erste ist eine Exposition mit
Variationen, der zweite, ein Scherzo, der dritte ein expressives Zwischenspiel, das hiniiberreicht
zu dem abschliefenden Teil, einem Finale mit weiterer Variation. Obwohl das Scherzo auf
neuem Material aufgebaut ist und es ein anderes Thema am Beginn des dritten Teils gibt, sind
die wichtigsten Bestandteile in den ersten acht Takten des Werks vorhanden. Zwei Motive
insbesondere sind die ganze Zeit deutlich auszumachen:
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Das Schreiben fiir Klavier ist oft extrem schwierig, nicht nur im Scherzo, sondern auch im Finale, in
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dem ich orchesternahe Klénge suchte. Das Stiick ist gewissermaBen ein Konzert ohne Orchester.

Vier Tangier Portraits

Virgil Thomson, der Komponist auf’s engste verbunden mit der Idee musikalischer Portréts
fiir Klavier, nahm Ramey 1983 zum Modell dafiir. Das Ergebnis war ein lebendiges, herbes
Stiick, bezeichnet mit Phillip Ramey: Thinking Hard (Phillip Ramey: Angestrengt nachdenkend).
Als Ramey, Thomson nacheifernd, sich mit musikalischem Portratieren befasste, wéhlte er
einen Kollegen zu seinem ersten Gegenstand: Paul Bowles, mit dem er haufig wahrend
jahrlicher Sommerbesuche in Tanger zusammengetroffen war. Paul Bowles: At Eighty (Paul
Bowles: Als Achtzigjahriger), niedergeschrieben am 13. Juni 1993 und vom Komponisten im
darauffolgenden Monat im Becket-Saal in Tanger uraufgefiihrt, war der Anlass fiir eine Reihe
von Tanger-Portrits, einige von engen Freunden, andere von reinen Bekannten, doch alle stellen
Personen dar, mit denen Ramey personlichen Kontakt in Marokko hatte. Tangier Portraits geriet
zu einer verschiedenartigen Anhdufung von neunzehn Stiicken, aus denen der Ausfiihrende
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aussuchen und wéahlen kann. Ramey schlug fiir diese Aufnahme vier vor. Paul Bowles: At Eighty
ist eine niichterne Meditation auf Material von Bowles’ eigenem Piano Prelude Nr. 6, das einen
Poulenc-dhnlichen Eindruck in leicht verdnderter Form gegen Ende hinterlasst. Cherie Nutting:
Elf in Kasbah (1991) (Cherie Nutting: Elfe in Kasbah) ist ein schrulliger Tanz, gebaut auf nur
vier staccato Bewegungen, kontinuierlich vertauscht, die quecksilbrige Persénlichkeit der
amerikanischen Fotografin beschreibend. Philip Krone: Plotting a Strategy (1999) (Philip Krone:
Eine Strategie entwickelnd) setzt der entschiedenen Natur des politischen Beraters aus Chicago
ein Ebenbild. 1994 schrieb Ramey ein musikalisches Selbstportrét, vielleicht das erste {iberhaupt.
In einer drolligen Bezugnahme auf The Sheltering Sky, (Der schiitzende Himmel) Bowles’
beriihmten Roman tiber die arabische Welt, betitelte er das Stiick Phillip Ramey: Dire Thoughts
Beneath the Sweltering Sky. (Phillip Ramey: Entsetzliche Gedanken unter dem schwiilen Himmel)
Hier stellt sich der Komponist selbst in ungeziigelter Wut dar, die funkelnden Arpeggios, die die
melodischen Phrasen unterstreichen, zeigen sich als Faust-schiittelnd. Spéter gibt Ramey dem
Dies Irae eine ironische Wendung, woraufhin Andeutungen von einer Harmonie in Durtonart
frohlockend zunehmen, dhnlich dem Jubel tiber das Sterben eines Feindes.

Toccata Nr. 2

Komponiert im Juli 1990 in Tanger, ist Rameys Toccata Nr. 2 Mirian Conti gewidmet, die sie am
27. Februar 1991 in der Merkin Hall in New York urauffiihrte. Der Komponist beschreibt das
dunkel-gefarbte Stiick als ,ein vorwértstreibendes, rhythmisch, motorisches Werk mit einem
ausgepragten lyrischen Element. Die Form ist die eines modifizierten Rondos mit einem
lyrischen Teil in der Mitte. Die Polytonalitat ist ganz und gar durchdrungen von dem Klang
des verminderten Nonen-Akkordes”. Eine Ubung an umfassender Virtuositat, durchsetzt
die Toccata die erwarteten moto perpetuo Gesten (in dissonant alternierenden Akkorden
manchmal kreischend synkopiert) mit anderen Materialien, einschliellich einer Art von
Satzzeichen, das aggressive Ruf-Signal einer weit verbreiteten marokkanischen Radiostation
nachahmend - eingesetzt, um Abschnitte zu markieren.

Dem ersten Auftreten dieses Motivs folgend, erscheint eine eingleisig Melodie von
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triigerischer Unschuld. In deren Mitte angekommen, ist das Thema in eine {iberraschend
feurige Melodie, begleitet a la Chopin, verwandelt, und dessen spatere Wiederholungen — in
hektischen Kombinationen mit dem moto perpetio und im oratorischen Bass — bereiten einen
wilden Abschluss vor, der {iber die gesamte Breite des Klaviers dahingleitet.

Benjamin Folkman © 2006

Benjamin Folkman ist Prisident der Tscherepnin Gesellschaft und der Verfasser des Artikels, Stichwort Phillip
Ramey in The New Grove Dictionary of Music und Musicians, Macmillan, London, 2001.

Stephen Goslings Spiel ist als , elektrisch, lichtvoll und gelassen” begeistert aufgenommen worden (The New York Times),
herausragend in ,héchster Klarheit und Uberzeugung” (The Washington Post) durch ,‘auBergewdhnliche Virtuositét”
(The Houston Chronicle).

Geboren in Sheffield, England, studierte Stephen Gosling bei Oxana Yablonskaya an der Juilliard School in New
York City, erlangte dort seinen Bachelor-, Master- und Doktor-Abschluss. An Juilliard wurde ihm der Mennin Preis
fiir hervorragende, exzellente Leistung und Leitung in Musik und das Sony Hochstandard Forschungsstipendium
verliehen. Energisch mit der Musik unserer Zeit verbunden, ist Stephen Gosling Mitglied des New York New Music
Ensemble, des Ensemble Sospeso und der Sinfonietta Moderna der Columbia Universitat. Er tritt regelmaBig offentlich
als Gast mit solchen Ensembles wie Orpheus, der Chamber Music Society of Lincoln Center, Continuum, dem Orchester
von St. Luke’s, Speculum Musicae und den DaCapo Chamber Players auf. Er hat Aufnahmen eingespielt fiir die New
World, Bridge, CRI, Innova, Albany und Centaur Labels, neben anderen.
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PHILLIP RAMEY
MUSIQUE POUR PIANO, 1961-2003

par Benjamin Folkman

Ce ne sont pas ses ceuvres pour piano qui ont fait la renommée publique du compositeur
américain Philip Ramey (né le 12 septembre 1939), mais notamment son Concerto pour
cor (1987), commandé pour le 150e anniversaire du New York Philharmonic et créé en
1993 sous la baguette de Leonard Slatkin ; son orchestration, en 1985, de Proclamation
de Aaron Copland qui fut interprétée dans des circonstances exceptionnelles lors du 85e
anniversaire de Copland : a New York lors d'un concert du New York Philharmonic placé
sous la direction de Zubin Mehta et télédiffusé sur les ondes nationales, et en Californie par
Erich Leinsdorf et le Los Angeles Philharmonic ; et, assez étonnamment, sa Sonate pour trois
timbales solos, une ceuvre de jeunesse longtemps inscrite au répertoire des conservatoires
et qui a continuellement été réimprimée jusque dans les années 1960. Parallélement a son
activité de compositeur, Ramey est un des musicographes les plus renommés des Ftats-Unis
:on lui doit des centaines de livrets discographiques, un grand nombre d’articles d’analyse
historique, une biographie du compositeur Irving Finel, une série trés complete de notices
rédigées durant les seize années (1977-93) ou il occupa le poste de Responsable éditorial
des programmes du New York Philharmonic, et une collection unique d’entretiens, publiés
dans divers revues ou livrets de disques, avec quelques-uns des principaux compositeurs
américains du 20e siécle, parmi lesquels on citera Aaron Copland, Samuel Barber, Leonard
Bernstein, William Schuman et Virgil Thomson.

Le catalogue musical de Ramey inclut des ceuvres orchestrales, parmi lesquelles trois
concertos pour piano, et de la musique de chambre. Toutefois, sa contribution la plus
substantielle et la plus significative réside dans son important répertoire de partitions pour
piano dans lesquelles il se montre le plus personnel et le plus original. Cet enregistrement

1 Irving Fine: An American Composer in His Time, Pendragon Press/The Library of Congress, Hillsdale, NY/Washington DC, 2005.
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se veut représentatif de son ceuvre pianistique, sans prétendre étre exhaustif. On y découvrira
trois de ses cing sonates, sa Fantaisie pour piano qui a la méme densité qu'une sonate, ses
Color Etudes qui sont un de ses plus beaux cycles, quatre Portraits de Tanger et autres pieces
courtes. Ce programme embrasse 42 années, de la Sonate n°1 de 1961 au second mouvement
choral qui figure dans la version révisée en 2003 de la Seconde Sonate. Toutes ces ceuvres, a
I"exception de la Fantaisie pour piano, sont enregistrées ici pour la premiere fois.

En dépit du fait que les premieres compositions de Ramey pour le piano exploitent la
volubilité de l'instrument, c’est la structure complexe, I'expressivité débridée et la densité
du discours musical de sa Fantaisie pour piano (1969-72) qui lui ont permis de parfaire le
caractere virtuose de son écriture pour clavier, un de ses traits les plus caractéristiques.
Inventeur de sonorités inhabituelles, Ramey « orchestre » le piano en faisant usage d'un vaste
éventail de contrastes et de combinaisons qui requiert une parfaite maitrise de la conduite
des voix principales dans le discours harmonique, ce qui n’est pas sans impliquer des sauts
périlleux pour les mains. Il exige également une extréme agilité des doigts pour I'exécution
des nombreux ornements scintillants qui, loin d’étre de simples décorations, résultent
de préoccupations purement musicales. C'est ainsi que le légendaire Vladimir Horowitz,
impressionné par la virtuosité brillante et « tres efficace » du parodique Leningrad Rag (1972)
de Ramey, avait accepté que la partition éditée lui soit dédiée.2 La fagon dont Ramey pousse
l'instrument au dela de ses limites habituelles rappelait Franz Liszt a Copland : il élargit la
perception de l'auditeur quant aux possibilités du piano, et I'on pourrait en dire autant de
I’étonnante interprétation de Stephen Gosling enregistrée ici.

Le caractére trés énergique de I'écriture pianistique de Ramey plonge ses racines dans
'expérience qu'il fit de la musique durant ses jeunes années, ce qui ne laisse pas de surprendre
sil’on sait qu'il vient d’une famille non musicienne et qu'il grandit dans I'environnement d'une
banlieue ou les préoccupations esthétiques (si tant est qu'il y en ait eu) ont laissé toute une
génération loin derriere celles qui étaient a I'ceuvre dans les principaux centres artistiques.
Né a Elmhurst, dans I'Illinois, Ramey a commencé a prendre des legons de piano a I'age de
2 Glenn Plaskin, Horowitz, Morrow, New York/Macdonald, London, 1983, p. 426.
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sept ans. Ses professeurs lui inculqueérent de solides bases de technique et de jeu, tout en lui
enseignant les notions élémentaires de culture musicale qui prévalaient dans les provinces
et selon lesquelles Mozart appartenait a la préhistoire, tandis qu’on se demandait encore si
Prokofiev, Bartdk et Stravinsky méritaient d’occuper au panthéon la place permanente qui
revenait sans aucun doute a Rachmaninov.

Cette prime éducation déteint sur les premieres compositions de Ramey, notamment dans
les effusions pseudo-rachmaninoviennes de ses dix-sept ans, et devait nourrir I'orientation
moderniste de sa maturité notamment dans son positionnement a I'égard de la production
musicale de son époque. Ramey n’avait pas grand chose en commun avec les compositeurs
du 20e siecle dont l'inféodation aux théories et a l'esthétique baroque-classique les avait
conduit a renier le romantisme comme un fourvoiement — une attitude que Benjamin Britten
résuma en ces termes : « Avec Beethoven, la musique entra en putréfaction »3. Pour Ramey,
Beethoven présenta toujours plus d'intérét que Bach ou Mozart. En conséquence, il intégra
dans son langage la geste romantique et I'emphase avec laquelle elle place I'expression des
affects personnels au rang de principe naturel, en méme temps que les dissonances et les
rythmes issus du modernisme dont certains compositeurs font usage pour se mettre a distance
des émotions qui, a contrario, échauffent les cceurs plus qu’elles ne les glacent. On trouve
également de fagon évidente, dans la musique de Ramey, un plaisir mordant a utiliser les
registres cocasse et satanique dont les origines remontent au romantisme berliozien et lisztien,
mais aussi au nihilisme sardonique de Prokofiev.

De 1959 a 1962 Ramey étudia avec le compositeur d’origine russe Alexander Tcherepnine
(1899-1977), tout d’abord a I’Académie Internationale de Musique de Nice, puis a I'Université
DePaul de Chicago : ce furent des années cruciales dans son développement. La rapidité de
son évolution apparait clairement dans sa Premiere sonate pour piano et dans la Concert
Suite pour piano et orchestre (1962) qui témoignent d'un talent et d'une énergie qui ne
doivent ni aux procédés tcherepniniens tels que les formes concises, les textures linéaires, les
grands intervalles au clavier et les morceaux de bravoure, ni a 'admiration enthousiaste du
3 Cité dans la nécrologie de Britten par Stanley Sadie, The Musical Times, février 1977.
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jeune compositeur pour Prokofiev et Bartok. Tcherepnine décrivit Ramey comme «un des
compositeurs les plus doués a qui j'ai eu le plaisir d’enseigner », quant a sa musique, « elle
n’est pas seulement bien écrite mais elle est dotée d'une tres forte personnalité. Je suis tout
particulierement impressionné par son sens tres stir des nuances ».4

Les études qu'il fit par la suite avec Jack Beeson a 1'Université de Columbia (1962-65)
n’eurent que peu d’influence sur son style, ainsi que le prouve sa Deuxieme Sonate pour
piano (1966) qui se situe dans la continuité de son orientation a la Prokofiev. Ultérieurement,
toutefois, une association avec Aaron Copland l'incita a expérimenter I’atonalité et le sérialisme
(Epigramme pour piano, Livre 1, 1967), tout en explorant, au piano, les effets de couleurs et les
clusters (Harvard Bells, 1968). 1l assimila pleinement ces recherches dans sa Fantaisie pour piano,
une ceuvre tres personnelle dans laquelle, comme il a déja été dit, la synthese de plusieurs
éléments stylistiques génere un nouvel idiome pianistique d'une grande richesse. Plus tard,
Ramey réintroduisit des triades afin de ménager des résolutions tonales, insufflant un lyrisme
profond a des ceuvres telles que la Canzona pour piano (1982), le Concerto pour cor et la Sonate
pour piano n°5 « pour la main gauche » (1989).

Ces contradictions apparentes conféerent a la musique de Ramey des qualités tres
spécifiques. Relevant ce paradoxe, le compositeur et romancier Paul Bowles observa : « Bien
que Ramey prétende que ’harmonie soit sa principale préoccupation, il me semble évident
que c’est dans une véritable obsession pour la forme et son potentiel dramatique que
réside le moteur essentiel de sa musique ».5 C’est ainsi que méme lorsqu'il est trés abstrait,
lI'idiome de Ramey reste limpide et expressif, tout en donnant souvent I'impression que des
sujets d’'importance sont au coeur d’'une discussion agitée. Il évite en général de se répéter
et d'utiliser des séquences mélodiques, et cependant il emploie souvent des lignes de basse
progressivement descendantes qui évoquent le schéma d"une séquence. Son homophonie, dont
le modéle est la mélodie avec accompagnement de la fin du 19e siecle, ne recourt pratiquement
pas au contrepoint. Mais son écriture harmonique et chromatique implique une conduite des
4 Témoignage pour Ramey, écrit en 1962.

5 Témoignage pour Ramey, écrit en 1992.
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voix d'un trés grand intérét sur le plan de la polyphonie, avec, stratégiquement disposés, des
accords de neuvieme mineure tonalement ambigus. Les lignes mélodiques, chez Ramey, ont
tendance a étre continues : au lieu de « respirer » entre les périodes mélodiques, il invente
des ornements fleuris sous la forme de cellules rythmiques afin de relier chaque phrase a la
suivante. La sobriété expressive qui prévaut dans sa musique n’exclut cependant pas I'exotisme
(Café of the Ghosts : Fantasy-Trio on a Moroccan Beggar’s Song pour violon, violoncelle et piano,
1992), un certain humour (le finale du Trio Concertant pour violon, cor et piano, 1993), ou le
drame neurasthénique (Sonate pour clavecin, 1998).

Dans ses meilleures ceuvres, ce compositeur parvient a dire beaucoup en peu de temps.
Ainsi qu'il I'a lui méme écrit : «J'ai toujours été persuadé que le potentiel dramatique de la
musique réside en premier lieu dans le soin scrupuleux avec lequel le compositeur formule sa
pensée de la maniere la plus concise et la plus directe possible ».6

Color Etudes
Les Color Etudes, composées en 1994 a Tanger (Maroc), constituent une excellente introduction a
I'ceuvre de Ramey : on y retrouve cette combinaison caractéristique de son écriture musicale ot se
cotoient la densité de la pensée, la malice, la sensualité et le lyrisme néo-romantique. Ayant congu
ces neuf pieces comme un cycle cohérent, Ramey se rattache a la tradition héritée du 19 siecle de
I'étude pour piano considérée comme piece de caractere, ce dernier résultant a chaque fois de la
mise en valeur d'un procédé pianistique différent. Il vint a I'esprit du compositeur que l'utilisation
de plusieurs couleurs permettrait de suggérer des textures intéressantes. Un spectre chromatique
prit forme qui débutait et finissait dans I'obscurité, respectivement violet et noir, en passant par
toute une gamme de nuances plus lumineuses. Lceuvre fut écrite pour Gustavo Romero qui la créa
le 28 octobre 1995 a New York. En 2002, Ramey en réalisa une version pour piano et orchestre.
Avec ses accords paisibles accompagnant en arriere-plan les motifs du premier plan a
la fagon d'un cantus-firmus, «Violet » s’entoure d'une aura liturgique. En réalité, il s’agit

6 Cité dans les notes de programme rédigées par Benjamin Folkman pour le Concerto pour cor de Ramey, New York
Philharmonic, 22 avril 1993.

35



effectivement de liturgie : le theme du cantus firmus, qui provient de la Quatrieme Symphonie
d’Alexander Tcherepnine, fut lui-méme congu pour étre le contre-sujet d'un authentique chant
d’église russe. Le theme de Tcherepnin conclut chacune des deux moitiés de «Violet », d’abord
en d’étranges staccato dans le registre grave, puis en de délicats scintillements dans l'aigu.
Entre ces deux moments, un duo sur les notes répétées d’un theme a la maniere d’un chant
Grégorien aboutit tranquillement a un point culminant.

Dans I'étude suivante, des figures ascendantes opposées a des rafales en chute suggerent
I’enchevétrement des branches et des feuilles, d’ot le titre, « Vert ». Un contrepoint en imitation
sur des motifs de trois notes apporte une idée contrastée et réapparait plus tard dans les basses
sous la forme d’octaves orageuses avant que la tourmente ne s’apaise.

La couleur n’émerge que graduellement dans «Marron » : des arpeges de teintes
chatoyantes prédominent d’abord, puis sont atténués par les entrelacs réveurs de deux voix.
Puis I'« Orange » flamboyant resplendit de tous ses feux en combinant les registres extrémes du
piano. Ces effusions alternent avec de sereines méditations lyriques sur fond d’accords qui ne
sont pas sans parenté avec le lyrisme de «Violet ».

Ramey décrit « Rouge » comme « une marche funebre pleine de fureur avec un épilogue
lyrique composée alors que mon frére Dennis était a I'agonie en Amérique tandis que j'étais
bloqué au Maroc. Le rouge était sa couleur favorite ».7 « Or » baigne dans une indéfinissable
atmosphere automnale : I'élégante asymétrie avec laquelle se déploient ses phrases mélodiques
est soulignée par des ponctuations dans I'aigu. Les effets de bruissements des premieres mesures
servent de toile de fond aux rumeurs plaintives confiées a deux voix dans la partie centrale.

«Bleu» commence dune maniére patricienne ; puis surviennent deux épisodes
concertants, le premier sous la forme de murmures rapides qui se transforment en de grandioses
tourbillons, tandis que le second est le théatre d'une confrontation tempétueuse contre des
octaves abyssales. Cette étude s’acheve paisiblement sur un accord blues de neuvieme mineur.
« Argent » miroite par salves de notes répétées, pendant que des fusées rapides et fantasques

7 La ol aucune source n’est indiquée, les commentaires de Ramey sur sa musique son extraits de ses entretiens avec
I'auteur ou de son autobiographie en cours de rédaction.
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a travers tous les registres du clavier évoquent l'aspect « vif-argent ». Une paisible méditation
dans la partie médiane fait écho au lyrisme introduit dans «Violet » et repris dans « Orange »,
et réapparait brievement avant la conclusion.

Définissant « Noir » comme « la non-couleur du mal », Ramey explique que dans ce moto
perpetuo grotesque qui oppose des accords en staccato et des triolets a contretemps dans un
metre différent, il avait eu la vision « d"un nain boiteux, malfaisant et vigoureux ». La conclusion
triomphante évoque un mastodonte.

Memorial (In Memoriam Alexander Tcherepnin)
Latmosphere de Memorial (1977) est tres différente de celle des Color Etudes. Dans la note qu'il
rédigea pour I'édition parue chez C. F. Peters, Ramey écrivit :

Mon ami et mentor Alexander Tcherepnine est décédé a Paris a ’dge de 78 ans, le 29 septembre
1977. De toutes ses nombreuses ceuvres, la Symphonie n°4, Op. 914, achevée en 1957, deux ans
avant qu’il ne commence a m’enseigner la composition, demeure ma favorite : c’est une partition
de maitre a tous égards. Dans le mouvement final de cette symphonie, le chant liturgique médiéval
russe Requiescat in pace est utilisé a la maniére d"un cantus firmus. Memorial débute avec une variante
de ce chant. [Plus loin], le chant original est combiné avec le theme du finale de la Quatrieme
Symphonie de Tcherepnin. 8

Le compositeur interpréta la création de Memorial lors d'un service funebre donné en privé
pour Tcherepnin le 30 octobre 1977 a I'église orthodoxe russe « Christ notre Sauveur » de New
York. Le 21 janvier 1978, Sheldon Shkolnik la fit découvrir aux auditeurs de la radio new-
yorkaise WNCN. La description que Virgil Thomson fit de Memorial — « une piece charmante et
carillonnante » — souligne un des aspects les plus saisissants de la partition : les sonnailles qui,
en clusters, évoquent le son de gigantesques cloches, tantot retentissantes, tantot assourdies
jusqu’a n’étre qu'un murmure funebre.

8 11 s’agit du theme évoqué dans «Violet » des Color Etudes.
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Valse Chromatique

Par contraste, les tintements d"une boite de musique résonnent dans la petite et malicieuse Valse
Chromatique de Ramey, composée en 1993 et dédiée a 'auteur de ces lignes. Une fois lancés,
les mouvements chromatiques, ascendants ou descendants, manifestent une détermination
opiniatre a poursuivre indéfiniment leur course, augmentant de fagon déraisonnable les écarts
entre les croisements de mains. Tout cela ne peut se conclure que dans la dérision. Gustavo
Romero en fut le premier interprete le 11 novembre 1995 a Glion-sur-Montreux, en Suisse.

Sonate pour Piano n°1

Le style de Ramey n’avait pas encore atteint sa maturité lorsqu’il composa sa Premiere Sonate
pour piano en 1961, mais on y trouve cependant tant d’assurance et de panache que cette
partition conserve toute sa fraicheur et son intérét. Ramey interpréta lui-méme la version
initiale de cette sonate lors d'un récital de piano consacré a ses propres ceuvres et qui eut lieu
a Chicago le 28 novembre 1961. Ainsi que I'écrit le compositeur, il s’agit,

avec ses trois mouvements traditionnels, d"une piéce succincte qui suit scrupuleusement les regles
de la forme sonate, en dépit du fait que le développement motorique du premier mouvement
est abrégé. En 1963, jai retravaillé le rondo finale. Le premier et le dernier mouvements sont
essentiellement dans le style de Prokofiev, tandis que le mouvement lent, tres linéaire, est plus
personnel. Le finale étincelant est basé sur un rythme de triolet et débouche, a un moment, sur une
danse a la maniere russo-juive dont le succés ne s’est jamais démenti aupres du public.

On pourrait également évoquer les astucieux ostinatos en rythme croisé, ainsi que I'habileté
avec laquelle I'apprenti-compositeur parvient a étoffer avec un maximum de sonorité et de
substance les nombreux passages moins consistants a deux voix. Lallusion espiegle qu’il
fait, dans son premier mouvement, au Dies Irae (codetta du second theme) est presque
intentionnelle ; quant au moto perpetuo du dernier mouvement, il est un hommage direct au
genre de la toccata.
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Sonate pour Piano n°2

Dans cette piece en deux mouvements, dont la premiere version date de 1966, Ramey a
clairement souhaité approfondir son style juvénile tout en explorant un territoire nouveau,
voire inhabituel. Tcherepnine et Copland identifierent tous deux des problemes dans la
version originale de cette partition, ce qui poussa Ramey a la mettre de c6té, et cela d’autant
plus que, bientdt accaparé par ses expérimentations stylistiques, il ne vit aucune urgence
a ressusciter une sonate congue dans sa premiére maniere. Ce ne fut pas avant 2003 qu’il
entreprit de donner a cette piece sa forme définitive.

Le premier mouvement (Moderato), indiqué « calme, linéaire et austere », ne ressemble a
aucune autre de ses ceuvres, avec son introduction homophonique, fugitive réminiscence de
Hindemith, qui traduit avec éloquence, par des phrases asymétriques, une tension intérieure
qui débouche enfin sur une longue période lyrique bercée par un ostinato apaisant et varié,
parfois intense, parfois chaleureusement romantique, le tout s’achevant morendo.

Le finale, indiqué Largo — Allegro con brio — Lento, ne comportait a I'origine que l'allegro
central. Ce rondo Sturm und Drang, plein de bruits de canonnades et ol 'on trouve une
citation de la Dixieme Sonate pour piano (inachevée) de Prokofiev, peut étre décrit comme la
derniere tentative de Ramey pour tirer le meilleur parti de cet idiome utilisé durant ses jeunes
années sous l'influence de Prokofiev ; tout en insufflant 1'énergie propre a un finale de sonate,
Ramey ajoute cet élément de sonorité massive qu'il décrit, en musique, comme « orageux
et virtuose, sur toute 1'étendue du clavier ». Ayant estimé que les deux mouvements ne
formaient pas une entité cohérente, le compositeur décida de créer « une zone tampon entre
austérité et belligérance ». Il en résulte un choral méditatif en accords serrés qui se déploie
selon une subtile conduite des voix : transition parfaite, mais également aboutissement idéal
d’un parcours aux débuts modestes. Stephen Gosling interprete ici le premier enregistrement
mondial de cette sonate.
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Sonate pour Piano n°5 (pour la main gauche)

La Cinquieme Sonate de Ramey, en un mouvement, date de 1989 : elle fut créée deux ans
plus tard par Ramon Salvatore au Weill Recital Hall de Carnegie Hall a New York, le 10 mars
1991. 1l semble que ce soit la seule sonate pour piano écrite pour la main gauche depuis celle
de Géza Zichy, publiée en 1886. Et il se pourrait que seul un compositeur habitué a pratiquer
un style pianistique massif soit tenté par une telle anomalie. Cette contrainte n’a pas empéché
Ramey de créer une ceuvre musicalement aussi intéressante que ses précédentes sonates ou
sa Fantaisie pour piano. En fait, les textures de cette piece sont considérablement plus denses
que les sonorités de la Premiére Sonate ou du premier mouvement de la Seconde Sonate.
Une atmosphere menagante, parfois méme tragique, domine toute I'ceuvre, conformément,
peut-étre, au pressentiment d’une perte, ainsi que le suggere le compositeur. Les premieres
mesures baignent dans une atmosphere d’introspection dont la sérénité est trompeuse :
cette introduction débouche sue une série de dialogues virtuoses qui culminent dans un
déchainement d’ire. Ramey a rédigé le commentaire suivant :

Alafin des années 1960, Alexander Tcherepnine m’a confié qu'il avait le pressentiment d’un retour
probable au lyrisme simple de Schubert, quoique revétu de modernes atours. A 1'époque, mes
préoccupations étaient tournées vers la dissonance et I'atonalité, et je ne prétai pas attention a sa
remarque, mais avec ma Cinquiéme Sonate pour piano, I'hypothese de Tcherepnin se confirma,
peut-étre en raison des limites inhérentes a 'usage exclusif de la main gauche.

La Cinquieme Sonate, dédiée a Joseph Disponzio, est une ceuvre tres rigoureusement construite
de bout en bout et fondamentalement tonale, dans laquelle j'ai essayé de condenser en a peine
dix minutes le drame, mais pas le développement, d'un vaste mouvement de sonate romantique.
C’est une piece qui offre la possibilité a son interprete de faire valoir sa virtuosité et son endurance
sur toute I'étendue du clavier. Batie selon la forme A-B-A avec coda, cette sonate est basée sur des
idées mélodiques expressives et sur une harmonie a base de triades et d’accords augmentés.

9 Cité dans le programme rédigé par Steven Ledbetter pour la création.
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Ramey définit le caractere du début comme « solennel, avec un théme lyrique en deux phrases
successives, la seconde s’achevant sur un motif mélancolique qui impregne toute la piece
comme une sorte d'idée fixe ». Des ébauches de récitatif, relevées d’ornementations dans le
haut registre, introduisent puis interrompent a plusieurs reprises « un théme formé d’accords
anguleux », et apres avoir atteint un point culminant, ce méme récitatif conduit a la partie
médiane de l'ceuvre, « un scherzo vindicatif ». La section finale « débute avec la musique
lyrique des premiéres mesures et se poursuit avec le retour des autres idées sous une forme
variée » jusqu’a un climax indiqué grandioso ; puis le calme revient et fait place a une paisible
coda ot I'on réentend le début du mouvement et quelques bribes de 1'idée fixe.»10

Fantaisie pour piano
La Fantaisie pour piano, une ceuvre de transition dans le catalogue de Ramey, résulte de son
expérimentation du sérialisme. « Jamais auparavant », écrit-il, «je n’avais composé une piece
avec une oreille aussi critique. » Cette partition nous montre un compositeur cherchant a
accroitre son potentiel en y incorporant toutes ses ressources intérieures. Aaron Copland, qui
décrivit Ramey comme « un compositeur doté d’une authentique individualité et d'un sens
dramatique aigu », écrivit que la Fantasie, qui est dédiée a John Corigliano, «le montre au
mieux de son potentiel — sobre, dissonant et intransigeant ».11 William Schuman définit cette
ceuvre comme « un bon gros morceau de muscle dans la grande tradition » et ajouta : »Ramey
n’est rien moins qu'un sorcier qui connait tous les secrets du piano ».12

Le puissant volume sonore de certaines envolées est une conséquence naturelle du vaste
éventail expressif de la Fantaisie, et dans la codetta qui conduit au scherzo, la section de rapides
batteries d’octaves confiées a la main droite et alternant avec des clusters octaviés de la paume de
la main gauche, est sans doute, en terme de nuance, le passage le plus intense jamais écrit pour
le piano ! A contrario, une mystérieuse aura émane des deux voix dont on entend le dialogue

10 Cité dans le programme rédigé par Steven Ledbetter pour la création.

11 Cité dans les notes accompagnant le premier enregistrement de la Fantaisie pour piano par John Atkins, Opus One
Records, n°37, 1978.
12 Cité par Benjamin Folkman, loc. cit.
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dépouillé dans la section centrale : lorsque Copland, dont les critiques étaient redoutables,
entendit ce passage, il surprit Ramey en lui disant qu'il aurait voulu I'écrire lui-méme.

Nous reproduisons ci-dessous les notes que Ramey rédigea pour I'édition parue chez G.
Schirmer :

La Fantaisie pour piano date de 1969-72. La version originale, un peu plus courte, fut écrite de fagon
sporadique en 1969, lors de mes déplacements en Allemagne, en Hongrie et en Roumanie, puis en
1970 en Angleterre. En 1972, j'ai retravaillé, développé et achevé la Fantaisie a la MacDowell Colony
située a Peterborough dans le New Hampshire. La création mondiale par Bennett Lerner eut lieu
le 28 février 1983 au Carnegie Recital Hall de New York.

Le développement de la Fantaisie pour piano consiste en une série de variations sur quelques
motifs, et repose tout particulierement sur des effets déclamatoires et les mouvements d’épaisses
masses harmoniques. Charmonie de cette piéce est trés intense et la polyphonie n’y joue qu'un role
mineur. Méme si le matériel thématique a été modelé d’apres les techniques dodécaphoniques, la
Fantaisie n’est en aucun cas une ceuvre sérielle, pas plus qu’elle n’est atonale, méme si, en plusieurs
endroits, la tonalité est obscurcie par des substitutions d’octaves, des clusters et des successions
d’accords qui ne sont pas fonctionnels au sens traditionnel du terme. Il s"agit d'une partition dont
I"écriture est trés concentrée, organisée et structurée autour du principe de variation cumulative,
selon lequel les variations sont elles-mémes variées : un des moyens mis en ceuvre consiste a éviter
toute régularité rythmique afin de créer un effet de suppression de la barre de mesure.

La Fantaisie pour piano est divisée en quatre sections enchainées sans interruption. La
premiere est une exposition avec variations, la seconde un scherzo, la troisieme un intermede
expressif qui conduit a la quatriéme et derniere partie, un finale avec, a nouveau, des variations.
Bien que le scherzo soit bati sur de nouvelles idées et qu’'on entende un nouveau theme au début
de la troisieme section, les principales idées sont exposées dans les huit premieres mesures de la
partition. Deux motifs sont tout particulierement importants :
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Lécriture pianistique est souvent extrémement difficile, et pas uniquement dans le scherzo mais
également dans le finale ot1jai cherché a obtenir des sonorités quasi orchestrales. En un sens, cette
piece est un concerto sans orchestre.

Quatre Portraits de Tanger

Virgil Thomson est probablement le compositeur qui a le plus d’affinité avec le concept de
portrait musical : Ramey a d’ailleurs « posé » pour lui en 1983 et le résultat fut une piece
piquante et pleine de vie, intitulée Phillip Ramey en pleine cogitation. Lorsque Ramey entreprit
de rivaliser avec Thomson sur son propre terrain, il choisit pour sujet un de ses collegues : Paul
Bowles qu'il fréquentait régulierement lors de ses visites annuelles a Tanger. « Paul Bowles a 80
ans » sorti de sa plume le 13 juin 1991 et fut créé par le compositeur le mois suivant a la Salle
Beckett de Tanger : I'idée lui vint alors de réaliser une série de portraits — les Portraits de Tanger
—en prenant pour modele certains de ses proches amis ou simplement de ses relations, avec
cette seule restriction que Ramey devait avoir fait la connaissance de ces personnes au Maroc.
Les Portraits de Tanger finirent par représenter un groupe hétérogene de dix-neuf pieces parmi
lesquelles l'interprete a la liberté de faire son choix. Ramey en a sélectionné quatre pour cet
enregistrement. « Paul Bowles a 80 ans » est une sobre méditation basée sur un motif issu du
Sixieme Prélude pour piano de Bowles lui-méme et qui fait une breve apparition «a la Poulenc»
sous une forme légerement modifiée dans les dernieres mesures. « Cherie Nutting : une elfe
dans la Kasbah » (1991) est une danse excentrique batie uniquement sur un staccato de quatre
notes en permutation continuelle, et décrivant la personnalité mercurienne de la photographe
américaine. « Philip Krone ourdissant une stratégie » (1999) est une réplique musicale de la
nature résolue du conseiller politique. En 1994, Ramey composa un autoportrait musical, peut-
étre le premier qui ait jamais existé. En référence a Un Thé au Sahara'3, le célebre roman de
Bowles consacré au monde arabe, Ramey intitula sa piece « Philip Ramey : pensées terribles
sous le ciel lourd » (en anglais «sweltering sky»). Ici, le compositeur se présente dans une colere
déchainée, les arpeges brillants qui ponctuent les phrases mélodiques le montrant brandissant

13 Le titre original est : The Sheltering Sky.
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ses poings. Plus tard, Ramey donne au Dies [rae un tour ironique et de la émerge peu a peu une
harmonie triomphante en majeur comme pour célébrer la défaite d'un ennemi.

Toccata n°2

Composée en juillet 1990 a Tanger, la Toccata n°2 est dédiée a Mirian Conti qui la créa le 27
février 1991 au Merkin Hall de New York. Le compositeur décrit cette piece sombre comme
«une ceuvre énergique, rythmique et motorique avec un élément lyrique prépondérant. La
forme s’apparente a un rondo modifié avec une section centrale lyrique. Du début a la fin, la
polytonalité est imprégnée par I’accord de neuvieme mineure ».Véritable exercice de virtuosité
en tous points, laToccata renouvelle les procédés usuels du moto perpetuo (réalisé ici en alternant
des accords dissonants et syncopés de fagon parfois discordante), en introduisant de nouveaux
éléments tels que cette ponctuation, qui fait écho au signal d’une station de radio populaire
marocaine et qui sert ici a délimiter les sections.

La premiere occurrence de ce motif est suivie, sur une simple ligne, d'une mélodie
faussement innocente. A mi-parcours, ce théme se transforme en une fervente mélodie
accompagnée a la Chopin, et dont les retours successifs, combinés de fagon trépidante dans les
basses au moto perpetuo, préparent une conclusion féroce qui balaye toute 1'étendue du piano.

Benjamin Folkman © 2006
Traduction : Baudime Jam © 2006

Benjamin Folkman est le Président de la Tcherepnin Society, et 'auteur de I'article consacré a Phillip Ramey dans The
New Grove Dictionary of Music and Musicians.
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Le jeu de Stephen Gosling a été salué comme « électrique, lumineux et équilibré » (The New York Times), et apprécié
pour « son extréme clarté et sa force de conviction » (The Washington Post) qui sont rendues avec « une extraordinaire
virtuosité » (The Houston Chronicle). Né a Sheffield, en Angleterre, Stephen Gosling a étudié avec Oxana Yablonskaya a
la Juilliard School de New York ot il a obtenu sa Licence, son Master et son Doctorat. Toujours a la Juilliard, il a remporté
le Prix Mennin pour avec les plus hautes distinctions, ainsi que la Sony Elevated Standards Fellowship. Engagé de fagon
militante au service de la musique de notre temps, Stephen Gosling est un membre du New York New Music Ensemble,
de I'Ensemble Sospeso, et du Sinfonietta Moderna de 1'Université de Columbia. Il se produit régulierement comme
soliste invité avec des ensembles tels que Orpheus, la Société de Musique de Chambre du Lincoln Center, Continuum,
I'Orchestre de Saint Luke, Speculum Musicae, et I'orchestre de Chambre DaCapo. Il a enregistré pour de nombreux
labels, notamment New World, Bridge, CRI, Innova, Albany et Centaur.
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PHILLIP RAMEY
Piano Music, 1961-2003
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enjoyment of the grand Romantic gesture. The works on this CD

range in mood from tranquil introspection by way of sober lyricism

to thunderous explosions of demonic energy expressed in

high-octane piano-writing that pushes virtuosity to the limit.
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