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Boris Alexandrovich Tchaikovsky (1925–96) was one of the more important Russian 
composers of the second half of the twentieth century. He wrote four symphonies, four 
concertos, several large one-movement symphonic works, six numbered string quartets, a 
piano quintet and a multitude of chamber and vocal pieces. The musicians who performed 
his works include Alexander Gauk, Samuel Samosud, Kirill Kondrashin, Rudolf Barshai, 
Vladimir Fedoseyev, Gennady Rozhdestvensky, Vassily Sinaisky, Mstislav Rostropovich, 
Galina Vishnevskaya, Viktor Pikaisen, Igor Oistrakh and the Borodin Quartet. 
	 Although	Tchaikovsky	was	a	master	of	the	crat	of	composition,	he	strove	primarily	for	
simplicity, to express the central components of musical language. His individuality shone 
most brightly at the ‘molecular’ stage, in the building of a melody. His ability to combine 
unpredictable melodic expression with basic elements of music (scales, repeated intervals, 
simple	 chords	 and	 so	 on)	 produced	 a	musical	 language	 that	was	 directly	 atractive. His 
accent	is	always	identiiable,	whether	in	a	brief	tune	or	a	theme	in	unhurried	development;	
indeed, his deep philosophical and poetic understanding of the world, which suggested that 
he was hearing something beyond the music, can already be seen in the works he wrote as 
a	child.	It	was	a	git	which	enabled	him	to	remain	himself	at	every	stage	of	his	complicated	
creative evolution. The lyricism of the chamber works he wrote in the 1950s was enriched 
in the 1960s by such sophisticated and experimental works as the Second Symphony, the 
Cello and Violin Concertos and others. The compositions of the 1970s seemed to be more 
introvert and ‘constructed’ (Signs of Zodiac, Theme and Eight Variations) and were crowned, 
unexpectedly, by the warm airiness and sensitivity of the music from his last period. The 
group of scores produced in the 1980s and ’90s – the Sebastopol Symphony and Symphony with 

Harp, Juvenile for orchestra and The Wind of Siberia show Tchaikovsky’s style at its purest, 
with a paradoxical combination of simplicity and complete individuality. He did not leave 
behind a single unsuccessful opus, and many of his works are masterpieces. 
 The prominent Russian poet David Samoilov (who worked with Tchaikovsky, and 
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was	a	friend	of	many	years’	standing),	noted	in	a	TV	ilm	that	 ‘The	outward	patern	of	Boris	
Tchaikovsky’s life is simple. Its plot and content are in his works. He grew up, he studied, and 
what followed is music, music and music’.1 
 Boris Tchaikovsky was born in Moscow on 10 September 1925 into a white-collar family: 
his	 father	was	an	expert	 in	statistics	and	economic	geography,	and	his	mother	was	a	doctor;	
they knew literature and art well, and they loved music. The ethical foundation laid by his 
parents became Boris’ inner fulcrum for life. At the age of nine, Tchaikovsky entered the 
Gnessin School of Music, continuing his musical education at the Gnessin College and then 
at	Moscow	Conservatory,	where	he	irst	studied	composition	with	Vissarion	Shebalin.	In	1946	
Dmitry Shostakovich began teaching at the Conservatory, and Shebalin recommended that 
Tchaikovsky move to his class. But in 1948, during the ‘anti-Formalist’ campaign the Communist 
Party launched against composers it felt had to be bent into submission, Shostakovich and 
Shebalin were both dismissed from the Conservatory. Their students were declared the victims 
of	‘wrong’	teaching	and	so	were	permited	to	continue	their	education;	Boris	Tchaikovsky	thus	
graduated from the Conservatory in 1949 as a student of Nikolai Myaskovsky.2 He then found 
an editorial post in the musical department of All-Union Radio, but in 1952 he decided to leave 
the	job	in	order	to	devote	himself	to	composing.	
 From then on he earned his living from his music, not least from film scores (he wrote 
more than thirty cinema and TV film scores and provided incidental music for several radio 
and theatrical plays). He also became a public figure and occupied a number of official posts. 
When in 1968 Georgy Sviridov became First Secretary of the Composers’ Union of the Russian 
Federation,	 Shostakovich	 advised	 him	 to	 invite	 Tchaikovsky	 to	 join	 the	 committee.	And	 so	
he did, remaining in the position until 1973 – refusing payment, since he considered that this 
‘public’ work should be undertaken on a voluntary basis. Later, in the 1980s, he served on the 
board of the Composers’ Union of the USSR. In 1969 he was awarded by the USSR State Prize 
(for his Second Symphony), and in 1985 he became a ‘People’s Artist’ of the USSR. 
 In his last years, from 1989 until his death, on 7 February 1996, Boris Tchaikovsky taught at 
the Russian Gnessin Academy of Music, where he was Professor of Composition. 
1 In The Composer Boris Tchaikovsky, directed by Yuli Fait, produced by Ekran Studio in Moscow in 1979.
2 Myaskovsky was also criticised by the Party but not removed from his teaching post.

8. Из Пиндемонти
Не	дорого	ценю	я	громкие	права,
От	коих	не	одна	кружится	голова.
Я	не	ропщу	о	том,	что	отказали	боги
Мне	в	сладкой	участи	оспоривать	налоги,
Или	мешать	царям	друг	с	другом	воевать;
И	мало	горя	мне,	свободно	ли	печать
Морочит	олухов,	
		иль	чуткая	цензура
В	журнальных	замыслах	стесняет	балагура.
Всё	это,	видите	ль,	слова, слова, слова
Иные,	лучшие	мне	дороги	права;
Иная,	лучшая	потребна	мне	свобода:
Зависеть	от	царя,	зависеть	от	народа	-	
Не	всё	ли	нам	равно?	Бог	с	ними.
	Никому
Отчета	не	давать,	себе	лишь	самому
Служить	и	угождать;	для	власти,	для	ливреи
Не	гнуть	ни	совести,	ни	помыслов,	ни	шеи;
По	прихоти	своей	скитаться	здесь	и	там,
Дивясь	божественным	природы	красотам,
И	пред	созданьями	искусств	и	вдохновенья
Трепеща	радостно	в	восторгах	умиленья.
Вот	счастье!	вот	права...

(Примечание	А.	С.Пушкина).

 

Or	preventing	kings	from	warring	with	each	other;	 

Other,	better	rights	are	dear	to	me;	

What	is	the	difference?	Oh,	none.	

To	serve	and	fawn;	for	the	powers	that	be,	for	uniform	 
To	bend	neither	conscience	nor	visions	nor	the	neck;	 

Before	the	objects	of	the	arts	and	inspiration	
To	tremble	joyously	in	fits	of	tender	emotion.	
This	is	the	happiness!	These	are	the	rights…

	(Pushkin’s	annotation;	he	is	quoting	from	

lord?’	(Act	II,	Scene	II))
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The Music on this CD

by Yuri Abdokov and Pyotr Klimov

Four Poems by Josef Brodsky

The Four Poems by Josef Brodsky for soprano and piano were written in 1965 and are thus 
Tchaikovsky’s first song-cycle, apart from the Two Poems by Mikhail Lermontov and the Four 

Songs to Verses of Alexander Blok (the manuscript of which is missing), composed in the 1940s. 
In 1963 the young Jewish poet Josef Brodsky (1940–96), still only in his early twenties, was 
arrested and charged with ‘parasitism’.3 He went on trial in 1964 and was eventually sentenced 
to five years’ hard labour, a sentence later commuted after international protests, not least 
since	a	transcript	of	the	trial	by	the	teacher,	writer	and	journalist	Frida	Abramovna	Vigdorova	 
(1915–65) – who had been Boris Tchaikovsky’s teacher of literature and a form-master at his 
school – had been smuggled to the west. During the course of the trial Vigdorova bumped into 
Tchaikovsky in the street and showed him some of Brodsky’s unpublished poetry (only four 
of his poems had been published in the Soviet Union at this period). The result was this song-
cycle, created expressly for Galina Vishnevskaya, who began to prepare for the premiere, in a 
concert in the Bolshoi Zal of the Moscow Conservatory – which, although already advertised, 
was cancelled by the vigilant cultural authorities (hardly surprisingly, with hindsight). In her 
memoirs Galina Vishnevskaya recalled: 

At that same time Boris Tchaikovsky wrote a vocal cycle to lyrics by Josef Brodsky for me, and 
dedicated it to me. I put this talented, wonderful opus on the list of my announced concert. The lovely 
verses had no politics in them, but obviously the young Jewish poet became another victim of the 
anti-Semitic	wave	that	had	just	hit	[the	poem]	Babiy	Yar,	and	the	cycle	was	forbidden	for	performance	
two	days	before	the	concert	[…].4 

3 The term ‘parasitism’ (tunejadstvo) in the Soviet Union was used to described the activities of anyone who did not do what 
the	state	considered	‘socially	useful	work’,	that	is,	an	oicial	job	in	the	public	sector	–	the	only	legitimate	employment	in	the	
USSR. From 1961 until as late as 1991, the Russian Criminal Code stipulated punishment for ‘parasitism’. 
4 Galina Vishnevskaya Galina,	Vagrius	Publishing	House,	Moscow,	2006,	p.	273	(this	text	is	omited	from	Guy	Daniels’	
English translation, Galina: A Russian Story, Harcourt Brace Jovanovich, San Diego, California, 1984/Sceptre, London, 
1986).

Бегут	меняясь	наши	лета,
Меняя	все,	меняя	нас,
Уж	ты	для	своего	поэта
Могильным	сумраком	одета,
И	для	тебя	твой	друг	угас.

Прими	же,	дальная	подруга,
Прощанье	сердца	моего,
Как	овдовевшая	супруга,
Как	друг,	обнявший	молча	друга
Перед	изгнанием	его.

6. ‘Если жизнь тебя обманет…’
Если	жизнь	тебя	обманет,	
Не	печалься,	не	сердись!	
В	день	уныния	смирись:	
День	веселья,	верь,	настанет.	

Сердце	в	будущем	живет;	
Настоящее	уныло:	
Всё	мгновенно,	всё	пройдет;	
Что	пройдет,	то	будет	мило.

7. Труд
Миг	вожделенный	настал:	окончен	мой	труд		 	
	 многолетний.
Что	ж	непонятная	грусть	тайно	тревожит	меня?
Или,	свой	подвиг	свершив,	я	стою,	как		 	
	 поденщик	ненужный,
Плату	приявший	свою,	чуждый	работе	другой?
Или	жаль	мне	труда,	молчаливого	спутника		 	
	 ночи,
Друга	Авроры	златой,	друга	пенатов	святых.

The	years	run	promptly;	their	running

For	your	poet,	you	now	are	atired

6. If you were deceived by life…

Don’t	feel	dismal,	don’t	get	mad!	

The	days	of	joy	will	soon	arrive!	

The	heart	can’t	wait	for	this	to	pass;

All	is	fleeting	rather	fast;

Then	what	is	this	strange	sadness	that	troubles	me?
Or	do	I	stand,	upon	inished	my	task,	as	an	unneeded		

Who	has	taken	his	pay	and	knows	no	other	work?
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 Indeed, all further performance of the Four Poems by Josef Brodsky was banned and so in 1984 
Tchaikovsky used the score of the songs as a short score to produce his Four Preludes for Chamber 

Orchestra – and was proud of the fact that, with the vocal part included in the instrumental lines, 
he did not change a note for the orchestral version.
 The Four Poems by Josef Brodsky were finally premiered by the soprano Irina Zhurina and 
pianist Lia Mogilevskaya in Boston in 1988 during the festival ‘Making Music Together’ organised 
by Sarah Caldwell, and then, by the same performers, in Moscow in 1989. 
 Tchaikovsky’s choice of texts and poet is another proof of his spiritual freedom from the 
ideological requirements of the times. In an interview given much later, in the 1990s, he said:

What	attracted	me	then	was	that	 the	poetry	slightly	reminded	me	of	something	from	the	[Russian]	
Silver Age.5	It	is	not	Soviet	poetry	with	its	pig-iron	rhymes	[…].	These	poems	have	some	zest	in	them,	
some	nervous	tint	[…].	I	wrote	the	cycle	in	Dilizhan,	Armenia,	spending	less	than	one	day	for	all	four	
bagatelles. I had a few things conceived in advance, and I did not need much time to put them down 
[…].	In	this	vocal	cycle	I	used	mostly	academic	solutions	for	the	last	two	numbers	–	and	I	don’t	think	
that’s	a	sin.	But	as	to	‘Dialogue’	and	‘In	Two	Years’	[the	recurrent	line	in	‘Lyrics’,	the	second	poem],	the	
verses	enabled	me	to	design	the	music	a	bit	differently	[…].6

 The intense and sincere tone of these early poems of the future winner of the Nobel Prize 
for Literature was very much in line with Tchaikovsky’s own outlook. The way these four  
pieces – ‘Dialogue’, ‘Lyrics’, ‘Farewell and Forget’ and ‘Stanzas’ – are connected is not suite-
like but, as usually with Boris Tchaikovsky, the different episodes feed into a central line of 
emotional development. The apex of the cycle is ‘Farewell and Forget’, the music of which 
is highly religious in a non-institutional sense: it features one of the most touching chorales 
in twentieth-century music. And the closing ‘Stanzas’ is striking in its ability to make the 
traditional sound novel: the Alberti basses that might sound banal somewhere else seem freshly 
minted, creating the only type of motion possible in the piece.                                               YA

В	тревоге	пламенного	боя
Храни	меня,	мой	талисман.

Священный	сладостный	обман,
Души	волшебное	светило...
Оно	сокрылось,	изменило...
Храни	меня,	мой	талисман.

Пускай	же	ввек	сердечных	ран
Не	растравит	воспоминанье.
Прощай,	надежда;	спи,	желанье;
Храни	меня,	мой	талисман.

4. Поэту 
Поэт!	не	дорожи	любовию	народной.
Восторженных	похвал	пройдет	минутный	шум;
Услышишь	суд	глупца	и	смех	толпы	холодной,
Но	ты	останься	тверд,	спокоен	и	угрюм.

Ты	царь:	живи	один.	Дорогою	свободной
Иди,	куда	влечет	тебя	свободный	ум,
Усовершенствуя	плоды	любимых	дум,
Не	требуя	наград	за	подвиг	благородный.

Они	в	самом	тебе.	Ты	сам	свой	высший	суд;
Всех	строже	оценить	умеешь	ты	свой	труд.
Ты	им	доволен	ли,	взыскательный	художник?

Доволен?	Так	пускай	толпа	его	бранит
И	плюет	на	алтарь,	где	твой	огонь	горит,
И	в	детской	резвости	колеблет	твой	треножник.	

5. Твой образ
В	последний	раз	твой	образ	милый
Дерзаю	мысленно	ласкать,
Будить	мечту	сердечной	силой
И	с	негой	робкой	и	унылой
Твою	любовь	воспоминать.

In	trouble	of	the	heat	of	batle

Illusion,	sanctiied	and	bright,

It	hid,	it	sufered	alteration.

Farewell,	my	hope,	sleep,	my	afection;

In	just	a	moment,	praise	is	washed	away.

Supreme	of	Courts;

Relentless	artist,	are	you	satisfied?

5 The ‘Silver Age’ (in contrast to the ‘Golden Age’ of the time of Pushkin) is the period in the Russian poetry, literature 
and	art	starting	at	the	end	of	the	nineteenth	century	and	continuing	through	the	irst	quarter	of	the	twentieth	century.	
Among the poets of the ‘Silver Age’ were Konstantin Balmont, Alexander Blok, Ivan Bunin, Valery Brusov, Sergey 
Esenin, Nikolay Gumilev, Georgy Ivanov, Osip Mandelstam, Igor Severianin.
6 Quoted in Karen Korganov (ed.), Boris Tchaikovsky: Personality and Creativity, Kompozitor Publishing House, Moscow, 2001, p. 78.
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From Kipling

From Kipling, two miniatures for mezzo soprano and viola, are fragments of one of 
Tchaikovsky’s last scores, begun in 1994. After the two songs recorded here, ‘Far-Off Amazon’ 
and ‘Homer’, the manuscript stops abruptly at the first bars of ‘War’. Tchaikovsky’s interest 
in Kipling did not come about by chance: in the last years of his life, he developed a vivid 
interest in British literature, re-reading novels by Aldous Huxley and re-discovering the 
bountiful world of English poetry, and he often talked about Milton’s Paradise Lost, displaying 
his ‘composer’s affinity’ to particular scenes of the great poem. As in his cycle Lyrics of Pushkin, 
Tchaikovsky shows us his Kipling. The lyrics seem new-born, to have grown from the music. 
Using the sounds of only mezzo soprano and viola, he creates a play of pure colour with tools 
that were new to him. ‘Far-Off Amazon’ is a rare example of a vocal-instrumental toccata. The 
Baroque principle of ‘steady motion’ matches the poetical structure and imagery of the verse 
perfectly. The viola is independent, both in its timbres and its inflections, even though it is 
playing an accompanying role. In ‘Homer’, as in the first song, the voice is used to penetrate 
the instrumental texture, which sometimes hints at a quasi-orchestral fullness, with the viola 
offering double-stopping, harmonics or monophony, with a fourth texture created when the 
voice is heterophonically coupled to the viola or set some distance apart. Simple diatonics and 
the virtuoso use of double-stopping seem to transform the viola into some ancient instrument. 
The	music	looks	‘slow’	on	the	page,	but	this	type	of	motion	is	typical	of	Tchaikovsky;	the	real	
spring of the movement is the continual motion in the mezzo part. Even though this cycle 
is incomplete, its two surviving components – Boris Tchaikovsky’s last score, alongside the 
Symphony with Harp of 1993 – indicate his continued creative power and determination to 
explore even though he knew he was coming to the end of his life.                                        YA

String Trio

The Trio for violin, viola, and cello was written in 1955, the year in which Tchaikovsky turned 
30. He had been writing chamber music even before he entered the Conservatory: at the 
admission examination for that institution (1941), for example, the sixteen-year-old composer 
performed a four-hand transcription (in a duo with Sviatoslav Richter, who was a friend of 

На	всякой	звук
Свой	отклик	в	воздухе	пустом
Родишь	ты	вдруг.
Ты	внемлешь	грохоту	громов
И	гласу	бури	и	валов,
И	крику	сельских	пастухов	–
И	шлешь	ответ;
Тебе	ж	нет	отзыва...	Таков
И	ты,	поэт!

2. «Дар напрасный, дар случайный…»
Дар	напрасный,	дар	случайный,
Жизнь,	зачем	ты	мне	дана?
Иль	зачем	судьбою	тайной
Ты	на	казнь	осуждена?
Кто	меня	враждебной	властью
Из	ничтожества	воззвал,
Душу	мне	наполнил	страстью,
Ум	сомненьем	взволновал?..
Цели	нет	передо	мною:
Сердце	пусто,	празден	ум,
И	томит	меня	тоскою
Однозвучный	жизни	шум.

3. Талисман 
Храни	меня,	мой	талисман,
Храни	меня	во	дни	гоненья,
Во	дни	раскаянья,	волненья:
Ты	в	день	печали	был	мне	дан.

Когда	подымет	океан
Вокруг	меня	валы	ревучи,
Когда	грозою	грянут	тучи	–
Храни	меня,	мой	талисман.

В	уединенье	чуждых	стран,
На	лоне	скучного	покоя,

And	you	send	your	reply;
But	to	you	there	is	no	answer…that’s	
How	you	are,	poet!

Life,	for	what	are	you	given	me?

Sentence	you	to	execution?

And	clouded	my	mind	with	worry?

When	clouds	become	set	on	ire
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Boris’ brother Vladimir) of an early string quartet, and after his death even earlier pieces for 
string quartet were found in his archive (though the composer did not include these prentice 
works in his catalogue). In 1953, in parallel to the Sinfonietta for strings, he composed his Piano 
Trio and, in 1954, the First String Quartet. In both the Piano Trio and in the First Quartet (that 
is, this first mature one), Tchaikovsky already appears as a fully formed master, with the 
influence of his teachers related mostly to principles of form (sonata-form and variation, and 
the contrasted relationship of the parts in a cycle). From this point onwards he managed to find 
an original type of architecture in each of his new compositions. The String Trio, which shows 
the continued influence of Shostakovich, was the work which signalled an end to Tchaikovsky’s 
early period and the beginning of his years of creative maturity. It is perhaps here that he first 
reveals his amazing gift as a painter musician, a poet musician. 
 The Trio – which is traditional and functional in its use of tonality – consists of three 
movements. The dramatic first movement, Allegro marcato, is the one with most ‘orchestral’ 
colours. The second movement, Andante, is in sharp contrast with the outer ones: it is as clear 
as a watercolour – a splendid example of ‘linear homophony’ typical of the composer, with the 
voices ranging widely within the tessitura. The rapid motion of the Allegretto third movement, 
which echoes but does not simply repeat the procedures of the first movement, ties the structure 
together architectonically and suggests a spiritual dimension with a Schubertian quality.     YA

Two Poems by Mikhail Lermontov

Tchaikovsky wrote Two Poems by Mikhail Lermontov for voice and piano in 1940, when he was 
fifteen. It was the only work from the early 1940s which he later included in the official list of his 
compositions. With the young composer’s rapid evolution, these two romances are stylistically 
different both from the earlier childhood pieces of 1935–38 and from his First Piano Sonata of 
1944. More than any of Tchaikovsky’s other works, they are influenced by Nikolay Myaskovsky, 
from	whose	class	in	the	Moscow	Conservatory	Tchaikovsky	was	to	graduate	in	1949;	earlier	in	
the 1940s he had trained under Vissarion Shebalin, one of Myaskovsky’s brightest students. 
They combine a nobly unself-conscious melody, which leans on late-Romantic harmony (later, 
possibly under the influence of Shostakovich, the young composer was radically to rethink his 

Два стихотворения М.Ю.Лермонтова

1. Осень 
Листья	в	поле	пожелтели,	
И	кружатся,	и	летят;
Лишь	в	бору	поникши	ели	
Зелень	мрачную	хранят.	

Под	нависшею	скалою
Уж	не	любит	меж	цветов	
Пахарь	отдыхать	порою
От	полуденных	трудов.	

Зверь	отважный	поневоле	
Скрыться	где-нибудь	спешит.	
Ночью	месяц	тускл	и	поле	
Сквозь	туман	лишь	серебрит

2. Сосна
На	севере	диком	стоит	одиноко	
На	голой	вершине	сосна.
И	дремлет,	качаясь,	и	снегом	сыпучим
Одета,	как	ризой,	она.
И	снится	ей	все,	что	в	пустыне	далекой,
В	том	крае,	где	солнца	восход,
Одна	и	грустна	на	утесе	горючем
Прекрасная	пальма	растет.

Лирика Пушкина»

1. Эхо
Ревет	ли	зверь	в	лесу	глухом,
Трубит	ли	рог,	гремит	ли	гром,
Поет	ли	дева	за	холмом	-

And	barely	silvers	the	field	through	the	fog…
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harmonic language), already using common material in new, individual ways – uncommon 
turns in the vocal line, for instance, or chords brightened by unexpected notes. The flow of 
music is fresh with unforced but original detail.                                                                      PK

Two Pieces for Balalaika and Piano

The Two Pieces for Balalaika and Piano were written in 1991 to a commission from the well-known 
balalaika-player Viktor Ivanovich Melnikov. But Melnikov died soon afterwards, with the result 
that the pieces were never performed in concert in the composer’s lifetime. Indeed, they were 
played for the first time in the autumn of 1998 by the musicians presenting them on this disc. 
The material for the rather traditional first piece, ‘Joke’, was taken from Tchaikovsky’s music 
for the 1965 film Balzaminov’s Marriage, directed by Konstantin Voynov. The second piece, 
‘Landscape’, is original – technically, too: it goes well beyond generally accepted traditions and 
techniques in balalaika-playing. Although apparently unpretentious, these pieces are not easy 
to perform.                                                                                                                                 PK

Lyrics of Pushkin

Like the Four Poems by Josef Brodsky, the song-cycle Lyrics of Pushkin (1972) was composed 
for	 Galina	 Vishnevskaya	 and	 premiered	 by	 her	 with	 Mstislav	 Rostropovich	 at	 the	 piano;	
Vishnevskaya later recorded it with the composer himself playing the piano. Turning to the 
works	of	the	great	Russian	poet	was	an	important	step	for	Tchaikovskу.	In	the	words	of	Marina	
Rakhmanova, ‘The step to Pushkin helped the composer (as it did many, many other Russian 
writers, musicians, and artists before him) to clean and clarify several long-conceived ideas’.7 
 The musical means used in Lyrics of Pushkin, as well as in many other Tchaikovsky works, 
are rather traditional, but not as the result of deliberate stylisation or simplification: the 
simplicity of this music comes from his desire to create the image required. Tchaikovsky himself 
said about the composition:

I	would	not	use	‘snakes’	or	‘cardiograms’	[a	dismissive	reference	to	modern	musical	notation], as some 
do, to write music to accompany Pushkin’s lyrics. I think that vocal music can hardly depart from the 

Никогда	вы	не	найдете	в	наших	северных	лесах	
Длиннохвостых	ягуаров,	броненосных	черепах.	
Никогда	вы	не	найдете
		в	наших	северных	лесах	

Но	в	солнечной	Бразилии,	
Бразилии	моей
Такое	изобилие	невиданных	зверей.	
Увижу	ли	Бразилию,
Увижу	ли	Бразилию	
		до	старости	моей?	

2. Гомер
русские	стихи	-	Александр	Щербаков

Гомер	все	легенды	на	свете	знал,
И	все	подходящее	из	старья	
Он,	не	церемонясь,	перенимал,	
Но	с	блеском,	-	и	так	же	делаю	я.	

А	девки	с	базара	да	люд	простой	
И	все	знатоки	из	морской	братвы
Смекали:	новинка-то	с	бородой,-	
Но	слушали	тихо	-	так	же,	как	вы.	

Гомер	был	уверен:	не	попрекнут	
За	это	при	встрече	возле	корчмы,	
А	разве	что	дружески	подмигнут,	
И	он	подмигнет	-	ну	так	же,	как	мы.	

Roll	really	down	to	Rio!	

Some	day	before	I’m	old!	

He’d	’eard	men	sing	by	land	an’	sea;

’E	went	an’	took	–	the	same	as	me!

The	market-girls	an’	ishermen,

But	kep’	it	quiet	–	same	as	you!

They	knew	’e	stole;	’e	knew	they	knowed.

An’	’e	winked	back	–	the	same	as	us!

7 ‘Preface to the Analysis’, Sovetskaya muzyka, 1975, No. 6, p. 19.
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melodic	[…],	so	in	Lyrics of Pushkin there was only one difficulty: one cannot use some complicated, 
fancy	language;	it	has	to	be	simple.	But	to	write	it	the	same	way	as	it	was	written	150	years	ago	is	also	
pointless. I wanted the music to recall something classical, but not to remind the listener of home-
grown romance lyrics. I didn’t want Pushkin’s romances to sound common or like salon music, and 
thought that they should not be performed by the ‘performer’, but rather by something like Pushkin’s 
Muse.	That’s	why	here	the	voice	is	advisable	to	be	cold,	classical	[…].8

The sixth song, ‘If you were deceived by life’, has an original structure since it contrasts two 
different musical readings of the same poem, for which Tchaikovsky offered this explanation:

The form was created thus: when the poem ended, there hadn’t been very much music, so I could have 
gone two ways. I could have repeated the last line with the same melody, after some sort of bridge. But 
I	decided	to	repeat	the	entire	text	with	new	music	[…],	then	I	thought	whether	I	should	use	this	form	
in	some	other	composition,	and	immediately	realised	that	I	should	not.	There	is	just	something	about	
this approach that begged to be used here, and nowhere else.9

The core of the cycle is composed of romances dedicated to the theme of the work and 
creativity	of	a	poet.	These	are	the	first	romance,	‘Echo’;	the	fourth,	‘To	the	Poet’;	the	seventh,	
‘Work’;	 and	 the	 last,	 ‘From	 Pindemonti’.	 In	 these	 romances,	 the	 composer,	 using	 Pushkin’s	
words, touches on a theme very important to himself: the theme of the noble solitude of an 
artist	(‘to	you	there	is	no	answer…that’s	how	you	are,	poet!’),	an	artist’s	inner	freedom	(‘To	serve	
the	tsar,	to	serve	the	people	–	what	is	the	difference?’),	and	of	an	artist’s	creative	efforts,	which	
conceals	his	deepest	joy:	

Be like the tsar, live on your own. Wander about
Wherever boundless musings lead your way.
Refine the fruit of your dear thoughts each day.
Don’t seek rewards, don’t strive to be renowned.
Yourself, you are the most Supreme of Courts,

You	pass	the	strictest	verdicts	on	your	works	[…]. 
It was these lofty principles that Boris Tchaikovsky abided by on his creative path.              PK 

между	выцветших	линий
на	асфальт	упаду.

И	душа,	неустанно
поспешая	во	тьму,
промелькнет	над	мостами
в	петроградском	дыму,
и	апрельская	морозь	–
под	затылком	снежок	–
и	услышу	я	голос:
–	До	свиданья,	дружок.

И	увижу	две	жизни
далеко	за	рекой,
к	равнодушной	отчизне
прижимаясь	щекой,
–	словно	девочки-сестры
из	непрожитых	лет,
выбегая	на	остров,
машут	мальчику	вслед.

«Из Киплинга»

1. На Далекой Амазонке
русские	стихи	-	Самуил	Маршак

На	далёкой	Амазонке	
не	бывал	я	никогда.	
Только	‘Дон’	и	‘Магдалина’	-	быстроходные	суда,	
Только	‘Дон’	и	‘Магдалина’	ходят	по	морю	туда.	

Из	Ливерпульской	гавани,	всегда	по	четвергам,	
Суда	уходят	в	плаванье	к	далеким	берегам.	
Плывут	они	в	Бразилию,	
И	я	хочу	в	Бразилию	–	
		к	далеким	берегам.	

Will	lash	by	over	the	bridges	
In	Petrograd’s	smoke;

1. Far-Of Amazon

I’ve	never	reached	Brazil;	

They	can	go	there	when	they	will!	

Go	rolling	down	to	Rio	(Roll	down	–	roll	down	to	Rio!	).	

Some	day	before	I’m	old!
8 Quoted in Korganov (ed.), op. cit, p. 65.
9 Quoted in ibid., p. 66.
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Yuri Abdokov (born in 1967) graduated from the Gnessin Academy of Music in Moscow (after attending the composition 

class of Nikolay Peiko) and took a post-graduate degree with Boris Tchaikovsky. Since 1996 he has been Professor at the Moscow 

Conservatory. Currently he is also the Professor at The Bolshoi Ballet Academy. Yuri Abdokov is the composer of several operas, 

two symphonies, a Chamber Symphony, a piano concerto, Autumnal Etude for strings and harpsichord, Music for Strings, 
Harp and Organ, four string quartets, a piano quintet and other orchestral, vocal and chamber works. He has written on music 

and ballet in a range of Russian magazines and newspapers. 

Pyotr Klimov (born in 1970) graduated from the Gnessin Academy of Music and took a post-graduate course in composition 

in the class of Andrey Golovin. During his studies, he also attended classes taught by Boris Tchaikovsky. Pyotr Klimov has been 

Professor at the Gnessin Musical College since 1994 and at the Gnessin Academy of Music since 1999, teaching composition and 

orchestration. He has been a member of the Russian Composers’ Union since 2001. His works include a cello concerto, the Moscow 

Overture for orchestra (written jointly with Stanislav Prokudin, a former student of Boris Tchaikovsky), Concertino for piano 

and chamber orchestra, Canzonetta for string orchestra, Three Choruses to the Lyrics of Nikolay Zabolotsky for choir and 

instrumental ensemble, a violin sonata, string trio, suite for solo cello and other pieces, including film music. In 2006, Petr Klimov 

prepared the performing version of Pyotr Tchaikovsky’s unfinished Symphony in E flat major (premiered in Moscow in May 2006 

with the Russian Symphony Orchestra of the Pyotr Tchaikovsky Foundation under the direction of Vassily Sinaisky).

Yuri Abdokov and Pyotr Klimov are among the founders of The Boris Tchaikovsky Society. Both composers arranged his last work, 

Prelude ‘The Bells’: Klimov made a version for chamber orchestra (released by Hyperion Records in 2004), and Abdokov prepared 

one for large orchestra. Each is the author of numerous articles on the works of Boris Tchaikovsky in a range of Russian magazines 

and newspapers and of a number of CD essays on him. In addition, Abdokov is author of the article ‘The Leaves of Memoirs’ in the 

book Boris Tchaikovsky: Personality and Creativity published in Moscow in 2001. Both composers are on the editorial staff of 

the new series of scores ‘Boris Tchaikovsky: Selected Works’, launched in 2007. 

Через	два	года
поломаю	шею,
поломаю	руки,
разобью	морду.
Через	два	года
мы	с	тобой	поженимся.
Через	два	года.
Через	два	года.

3. Прощай, Позабудь
Прощай,	позабудь
и	не	обессудь.
А	письма	сожги,	как	мост.
Да	будет	мужественным	твой	путь,
да	будет	он	прям	и	прост.
Да	будет	во	мгле	для	тебя	гореть
звездная	мишура.
Да	будет	надежда	ладони	греть
у	твоего	костра.
Да	будут	метели,	снега,	дожди
и	бешеный	рев	огня.
Да	будет	удач	у	тебя	впереди
больше,	чем	у	меня.
Да	будет	могуч	и	прекрасен	бой,
гремящий	в	твоей	груди.
Я	счастлив	за	тех,	которым	с	тобой,
может	быть,	по	пути.

4. Стансы
Ни	страны,	ни	погоста
не	хочу	выбирать.
На	Васильевский	остров
я	вернусь	умирать.
Твой	фасад	темно-синий
и	впотьмах	я	найду,

And	take	no	ofense.
Burn	those	leters	like	a	bridge.

Near	your	camp-ire.

And	mad	roar	of	lames.

Let	the	batle	sounding	in	your	breast	

I’ll	ind	your	dark	blue	facade

Come and explore unknown music with us by joining the Toccata Discovery Club. Membership brings you two free CDs, big 

discounts of all Toccata Classics recordings and Toccata Press books, early ordering on all Toccata releases and a host of other benefits 

for a modest annual fee of £20. You start saving as soon as you join. You can sign up online at the Toccata Classics website at www.

toccataclassics.com or send a cheque for £20 made out to Toccata Classics to the address below, with a note of which two free CDs 

you would like us to send you.

Toccata Classics CDs are also available in the shops, of course, and can be ordered from our distributors around the world, a list of whom 

can be found at www.toccataclassics.com. If we have no representation in your country, please contact: Toccata Classics, 16 Dalkeith Court, 

Vincent Street, London SW1P 4HH, UK Tel: +44/0 207 821 5020  Fax: +44/0 207 834 5020   E-mail: info@toccataclassics.com
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«–	Теперь	тебя	понимаю:
ушел,	улетел	он	в	ночь.
Теперь	он	лежит,	обнимая
корни	дубовых	рощ».

«–	Крышу	я	сделаю,	крышу,
из	густой	дубовой	листвы.
Лежит	он	озера	тише,
ниже	всякой	травы.
Его	я	венчаю	мглою.
Корона	ему	под	стать».

«–	Как	ему	там	под	землею?»

«–	Так,	что	уже	не	встать.
Там	он	лежит	с	короной,
там	я	его	забыл».
«–	Неужто	он	был	вороной?»
«–	Птицей,	птицей	он	был».

2. Лирика
Через	два	года
высохнут	акации,
упадут	акции,
поднимутся	налоги.
Через	два	года
увеличится	радиация.
Через	два	года.
Через	два	года.

Через	два	года
истреплются	костюмы,
перемелем	истины,
переменим	моды.
Через	два	года
износятся	юноши.
Через	два	года.
Через	два	года.

He	went	of,	he	lew	of	to	the	night.

‘How	does	he	feel	underground?’

‘Like	ne’er	geting	up	to	the	light.

I	let	him	there,	in	a	word.’
‘But	was	he,	indeed,	a	crow?’

The soprano Olga Filonova, born in Moscow, started to study voice at the Gnessin Musical College and received 
her	Master’s	(in	voice)	at	the	Nizhny	Novgorod	State	Conservatory	in	the	class	of	Taisia	Kazimirskaya;	she	later	
entered a post-graduate course in the Russian Gnessin Academy of Music (in the class of Professor Mikhail Agin). 
She took part in the Fourteenth International Russian Chamber Music Festival in Ghent and is a soloist in the 
Prokofiev Theatre-Studio in Moscow. 

The pianist Olga Solovieva was born in Moscow and graduated from the Russian Gnessin Academy of Music 
in 1998 (piano) and took a post-graduate course (chamber ensemble) in the same institution as an assistant to 
Professor Leonid Blok in 1998–2000. Since 2004 she has been professor at the Gnessin Musical College. In 1999 
she was a prize-winner of the Open National Taneyev Chamber Music Competition (Kaluga) and in 2000 she 
became	a	inalist	at	the	XX	International	Chamber	Music	Competition	in	Trapani,	Italy.	At	the	XII	International	
Tchaikovsky Competition (Moscow, 2002) she won a special prize and was awarded the special diploma ‘Best 
Accompanist’	 (accompaniment	 to	 cello).	As	 a	 solo	player	 and	 a	member	 of	diferent	 chamber-ensembles	Olga	
Solovieva performed in several international music festivals in Russia, as well in a numerous concerts of classical 
and contemporary music in Moscow and in other Russian cities. In 2006 and 2007 she performed in De Rode Pomp 
Hall	(Ghent)	in	the	Fourteenth	and	Fiteenth	International	Russian	Chamber	Music	Festivals.	She	is	a	champion	
of the music of Boris Tchaikovsky. She has already recorded two CDs with his music: the Piano Concerto on 
Naxos,	and	irst	recordings	of	piano	sonatas	and	pieces	on	Albany	Records.	In	her	wide	repertoire	there	are	also	
Tchaikovsky’s Violin and Cello Sonatas and the Sonata for Two Pianos. For Toccata Classics she has recorded music 
for solo piano by another student of Shostakovich, Herman Galynin (tocc 0076).

The mezzo soprano Svetlana Nikolayeva, born in Kazakhstan, graduated from the Russian Academy of Choral 
Art in 2004 with a degree as ‘concert and chamber singer’. As a soloist, she performed with the Choir of the 
Russian Academy of Choral Art conducted by Professor Viktor Popov in Russia, and has toured France, Germany, 
Italy and Japan. She has sung on numerous CD recordings, including the Rimsky-Korsakov cantata From Homer. 
For	Toccata	Classics	 she	 is	 taking	part	 in	 the	 recording	of	 the	 complete	 songs	 and	 song-cycles	 of	Mieczysław	
Weinberg (Volume One is tocc	0078) and also sang on the Grammy-nominated CD Balakirev and Russian Folksong 

(tocc 0018).

The violist Lev Serov was born in 1977 in Oryol and graduated from the Moscow Conservatory in the viola class. 
As a member of the Romantic Quartet he was a prize-winner in the Fifth International Shostakovich String Quartet 
Competition (1999). He has participated in different international chamber-music festivals, such as the Orlando 
Festival in the Netherlands, the Oistrakh Festival in Estonia and the Torino Festival in Italy. 
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The violinist Alexey Khutoriansky was born in 1978 in Yekaterinburg. After graduating from the Moscow 
Conservatory in 2004 in violin, he took a post-graduate course there. He is the laureate of a number of 
international chamber-music competitions, such as the Second Taneyev Chamber Music Competition (Kaluga) 
and International Competition in Caltanisetta (Italy). As a soloist and chamber musician he has performed in 
Russia and toured in Austria, Germany, Poland, South Korea, Sweden and Turkey. He has played in chamber 
ensembles with Alexey Lubimov, Alexander Rudin and Andres Mustonen. He is the founder and leader of the 
Consonance Quintet, with which he has often performed Boris Tchaikovsky’s Piano Quintet in Russia and abroad, 
and as a soloist in Musica Viva Chamber Orchestra he took part in the recording of the Sinfonietta, Chamber 

Symphony and Six Etudes for Strings and Organ for Hyperion Records. 

The cellist Marina Archakova was born in Moscow and graduated from the Moscow Conservatory in 2006 (class 
of Nataliya Shakhovskaya). She took First Prize at the International Competition in Athens (2002) and received a 
diploma at the Russian Competition ‘New Names’ (2002). 

The conductor Kirill Ershov (born in 1970) was personally acquainted with Boris Tchaikovsky, and visited him 
at home. After the composer’s death Ershov became the first performer (together with Olga Solovieva) of Two 

Pieces for Balalaika and Piano, in 1998. Later he arranged Tchaikovsky’s Sinfonietta for an orchestra of Russian folk 
instruments. As a conductor, Ershov has performed several of Tchaikovsky’s works (including the Capriccio on 

English Themes), and in 2006 he made the premiere recordings of the suites The Murmuring Forest and After the 

Ball with the Saratov Conservatory Symphony Orchestra (released by Naxos in 2007), and later edited the scores 
of these two works (as well as some other scores) to be published in the new series ‘Boris Tchaikovsky: Selected 
Works’. Although better known as a conductor, on this CD Kirill Ershov plays the balalaika. After graduating 
from the Gnessin Music College in Moscow, he graduated from the Saratov Conservatory in 1994 (from the 
balalaika and conducting classes). In 1992 he became a laureate of the Russian Competition for folk-instrument 
performers. In 1999–2001 he took a post-graduate course at the Saratov Conservatory in conducting. Currently he 
is the Dean and Professor at this Conservatory, and works with the Conservatory’s Symphony Orchestra and Folk 
Instruments Orchestra. As a conductor, he has performed also with the Musica Viva Chamber Orchestra, and with 
the Symphony Orchestra of the Pyotr Ilich Tchaikovsky Foundation and the Volgograd Symphony Orchestra. He 
is the editor of a two-volume collection of scores for students of conducting.  

Четыре стихотворения Иосифа Бродского

1. Диалог
«–	Там	он	лежит,	на	склоне.
Ветер	повсюду	снует.
В	каждой	дубовой	кроне
сотня	ворон	поет».

«–	Где	он	лежит,	не	слышу.
Листва	шуршит	на	ветру.
Что	ты	сказал	про	крышу,
слов	я	не	разберу».

«–	В	кронах,	сказал	я,	–	в	кронах
темные	птицы	кричат.
Слетают	с	небесных	тронов
сотни	его	внучат».

«–	Но	разве	он	был	вороной?».
Ветер	смеется	во	тьму.
«–	Что	ты	сказал	о	кронах?
Слов	твоих	не	пойму».

«–	Прятал	свои	усилья
он	в	темноте	ночной.
Все,	что	он	сделал:	крылья
птице	черной	одной».

«–	Ветер	мешает	мне,	ветер.
Уйми	его,	Боже,	уйми.
Что	же	он	сделал	на	свете,
если	он	был	с	людьми?»

«–	Листьев	задумчивый	лепет,
а	он	лежит	не	дыша.
Видишь	облако	в	небе?
Это	его	душа».

‘Can’t	hear	just	where	he	lies,

Did	you	say	crows	or	lies?

‘But	was	he,	pray,	a	crow?’

‘What	did	you	say	about	crowns?

He	was	his	eforts	and	works.

There	in	the	human	lot?’

See	that	cloud	in	the	sky?
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Boris Alexandrovich Tchaikovsky (1925–96) war einer der bedeutendsten russischen 
Komponisten der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Er schrieb vier Sinfonien, 
vier Konzerte, mehrere große einsätzige symphonische Werke, sechs nummerierte 
Streichquartette, ein Klavierquintett und eine Vielzahl von Kammer- und Vokalmusikwerken. 
Zu den Musikern, die seine Werke aufgeführt haben, zählen Alexander Gauk, Samuel 
Samosud, Kirill Kondrashin, Rudolf Barshai, Vladimir Fedoseyev, Gennadi Rozhdestvensky, 
Vassily Sinaisky, Mstislav Rostropovich, Galina Vishnevskaya, Viktor Pikaisen, Igor 
Oistrakh und das Borodin Quartett.
 Obwohl Tchaikovsky ein Meister des Kompositionshandwerks war, strebte er in erster 
Linie nach Einfachheit, um die zentralen Komponenten seiner musikalischen Sprache zum 
Ausdruck zu bringen. Seine Individualität leuchtete am hellsten auf der „molekularen“ 
Ebene des Melodiebaus. Seine Fähigkeit, unberechenbaren melodischen Ausdruck mit 
grundlegenden musikalischen Elementen (Skalen, wiederholten Intervallen, einfachen 
Akkorden, usw.) zu verbinden, bewirkte eine unmittelbar attraktive musikalische Sprache. 
Sein Akzent ist stets unverkennbar, ob in einer kurzen Melodie oder einem Thema in 
gemächlicher	 Entwicklung;	 in	 der	 Tat	 ist	 sein	 tiefes	 philosophisches	 und	 poetisches	
Verständnis	 der	 Welt,	 die	 den	 Eindruck	 vermittelt,	 dass	 er	 etwas	 jenseits	 der	 Musik	
höre, bereits in seinen Jugendwerken offenkundig. Es war ein Geschenk, das es ihm 
erlaubte,	 in	 jeder	Phase	 seiner	komplizierten	kreativen	Entwicklung	er	 selbst	 zu	bleiben.	
Der Lyrizismus der Kammermusikwerke der 1950er-Jahre wurde in den 1960er-Jahren 
durch ausgefeilte und experimentelle Werke wie die zweite Sinfonie, das Cello- und 
Violinkonzert sowie weitere Werke bereichert. Die Kompositionen der 1970er-Jahre schienen 
introvertierter und „konstruierter“ (Zeichen des Tierkreises, Thema und acht Variationen) und 
wurden unerwartet gekrönt durch die warme Leichtigkeit und Sensibilität der Musik 
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seiner letzten Schaffensphase. Die Gruppe der in den ’80er- und ’90er-Jahren entstandenen  
Werke – die Sebastopol-Sinfonie und die Sinfonie mit Harfe, Der Halbstarke für Orchester sowie 
Der Wind von Sibirien – zeigen Tchaikovskys Stil in seiner reinsten Form, seine paradoxe 
Kombination von Einfachheit und vollständiger Individualität. Er hat kein einziges erfolgloses 
Werk hinterlassen und viele seiner Kompositionen sind Meisterwerke.
 Der bekannte russische Dichter David Samoilov (der über viele Jahre mit Tchaikovsky 
zusammenarbeitete und mit ihm befreundet war) bemerkte in einem Fernsehfeature: „Das 
äußerliche Muster von Boris Tchaikovskys Leben ist einfach. Sein Grundriss und Inhalt sind 
in seinen Werken gespiegelt. Er wuchs auf, studierte, und was folgte, ist Musik, Musik und 
Musik“.1 
 Boris Tchaikovsky wurde in Moskau am 10. September 1925 in eine Akademikerfamilie 
geboren:	Sein	Vater	war	ein	Experte	für	Statistik-	und	Wirtschaftsgeografie,	seine	Mutter	Ärztin;	
beide kannten sich in Literatur und Kunst gut aus und liebten Musik. Die durch seine Eltern 
gelegte ethische Grundlage wurde für Boris’ Leben innerer Dreh- und Angelpunkt. Im Alter von 
neun trat er in die Gnessin-Musikschule ein und setzte seine musikalische Ausbildung später 
am Moskauer Konservatorium fort, wo er zunächst Komposition bei Vissarion Jakovlevich 
Shebalin studierte. 1946 begann Dmitri Shostakovich am Konservatorium zu unterrichten und 
Shebalin empfahl Tchaikovsky einen Wechsel in dessen Klasse. 1948 wurden während die 
„Anti-Formalisten“-Kampagne der Kommunistischen Partei gegen Komponisten Shostakovich 
und Shebalin aus dem Konservatorium entlassen. Ihre Studenten wurden zu Opfern „falschen“ 
Unterrichts	erklärt	und	durften	ihre	Ausbildung	fortsetzen;	Boris	Tchaikovsky	machte	so	1949	
seinen Studienabschluss als Schüler von Nikolai Myaskovsky.2 Er fand eine Redakteursstelle in 
der Musikabteilung des Staatsradios, beschloss aber im Jahr 1952, die Stelle aufzugeben, um 
sich ganz auf das Komponieren zu konzentrieren.
 Seitdem verdiente er sich seinen Lebensunterhalt mit seiner Musik, nicht zuletzt mit 
Filmmusik (er schrieb mehr als dreißig Partituren für Kino- und Fernsehfilme sowie 
Szenenmusik für mehrere Rundfunk- und Theaterproduktionen). Auch wurde er eine 

1 In Der Komponist Boris Tchaikovsky, Regie Yuli Fait, produziert vom Ekran Studio in Moskau 1979.
2 Myaskovsky wurde von der Partei ebenfalls kritisiert, doch nicht aus seinem Lehrstuhl entfernt.

son	mastère	(voix)	au	Conservatoire	d’Etat	de	Nizhny	Novgorod	dans	la	classe	de	Taïssia	Kazimirskaya.	Ensuite,	

chambre	 (à	Kalouga)	 et	 en	 2000	 elle	 figura	parmi	 les	 finalistes	du	XXème	Concours	 International	de	Musique	
de	Chambre	à	Trapani,	en	 Italie.	Au	XXII	concours	 International	Tchaïkovski	 (Moscou,	2002)	elle	reçut	un	prix	

la	musique	de	chambre	russe.	Elle	est	spécialiste	de	la	musique	de	Boris	Tchaïkovski.	Elle	a	déjà	enregistré	deux	

Tchaïkovski	et	la	Sonate	pour	deux	pianos.	Pour	Toccata	Classics,	Olga	Solovieva	a	aussi	enregistré	de	la	musique	
tocc

un	diplôme	de	 «	chanteuse	 de	 concerts	 et	 de	 chambre	».	 Comme	 soliste,	 elle	 s’est	 produite	 avec	 le	Chœur	 de	

Mieczysław	Weinberg	(Volume	1,	tocc
tocc	
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öffentliche Persönlichkeit und hatte eine Reihe offizieller Posten inne. Als 1968 Georgy 
Sviridov Erster Sekretär des Komponistenverbandes der Russischen Föderation wurde, riet ihm 
Shostakovich, Tchaikovsky in den Vorstand aufzunehmen. In dieser Position blieb dieser bis 
1973 – ohne Bezahlung, da er der Ansicht war, dass diese „öffentliche“ Tätigkeit ehrenamtlich 
sein sollte. In den 1980er-Jahren war er Vorstandsmitglied des Komponistenverbandes der 
UdSSR. 1969 erhielt er den Staatspreis der UdSSR (für seine Zweite Sinfonie) und wurde 1985 
zum Volkskünstler der UdSSR ernannt.
 In seinen letzten Jahren, von 1989 bis zu seinem Tod am 7. Februar 1996, wirkte Boris 
Alexandrovich Tchaikovsky an der Russischen Gnessin-Musikakademie als Professor für 
Komposition.

Die Musik auf dieser CD

von	Yuri	Abdokov	und	Pjotr	Klimov

Vier Gedichte von Josef Brodsky

Die Vier Gedichte von Josef Brodsky für Sopran und Klavier wurden 1965 geschrieben und 
sind somit Tchaikovskys erster Liederzyklus, abgesehen von den Zwei Gedichten von Michail 

Lermontov und den Vier Liedern auf Gedichten von Alexander Blok (deren Manuskript is 
verschollen),	 die	 in	 den	 1940er-Jahren	 entstanden.	 1963	 wurde	 der	 junge	 jüdische	 Dichter	
Josef Brodsky (1940–96) verhaftet und des „Parasitismus“ angeklagt.3 Er wurde 1964 vor 
Gericht gestellt und schließlich zu fünf Jahren Zwangsarbeit verurteilt, ein Urteil, das später 
nach internationalen Protesten geändert wurde, nicht zuletzt nachdem ein Protokoll des 
Prozesses durch die Lehrerin, Schriftstellerin und Journalistin Frida Abramovna Vigdorova  
(1915–65) – Boris Tchaikovskys Literaturlehrerin und ein prägender Einfluss an seiner 
Schule – in den Westen geschmuggelt worden war. Im Laufe des Prozesses traf Vigdorova 

3 Der	 Begrif	 „Parasitismus“	 (tunejadstvo)	 wurde	 in	 der	 Sowjetunion	 benutzt,	 um	 die	 Tätigkeiten	 von	 jedem	 zu	
beschreiben,	 der	 nicht	 das	 tat,	was	 der	 Staat	 als	 „sozial	 nützliche	Arbeit“	 bezeichnete,	 d.h.	 eine	 oizielle	 Stelle	 im	
öfentlichen	Bereich	innehate	–	die	einzige	legitime	Anstellung	in	der	UdSSR.	Von	1961	bis	1991	schrieb	das	russische	
Strafgesetzbuch Strafe für „Parasitismus“ vor.
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Tchaikovsky auf der Straße und zeigte ihm einige unveröffentlichte Gedichte Brodskys (nur 
vier	 seiner	 Gedichte	wurden	 zu	 jener	 Zeit	 in	 der	 Sowjetunion	 veröffentlicht).	 Das	 Ergebnis	
war dieser Liederzyklus, der ausdrücklich für Galina Vishnevskaya geschaffen wurde, die die 
Uraufführung im Bolschoi-Saal des Moskauer Konservatoriums vorbereitete, die aber durch 
die wachsamen kulturellen Behörden (im Rückblick kaum überraschend) trotz bereits erfolgter 
Werbung abgesagt wurde. In ihren Memoiren erinnerte sich Galina Vishnevskaya:

Zur selben Zeit schrieb Boris Tchaikovsky einen Vokalzyklus auf Texte von Josef Brodsky für mich 
und widmete ihn mir. Ich setzte diese talentierte, wunderbare Komposition auf die Liste meiner 
angekündigten Konzerte. Die schönen Verse hatten keine Politik in sich, doch natürlich wurde der 
junge	jüdische	Dichter	ein	weiteres	Opfer	der	antisemitischen	Welle,	die	gerade	[das	Gedicht]	Babij Yar 
getroffen	hatte,	und	der	Zyklus	wurde	zwei	Tage	vor	dem	Konzert	verboten	[…].4

In der Tat wurden alle weiteren Aufführungen der Vier Gedichte von Josef Brodsky untersagt 
und so verwendete Tchaikovsky 1984 die Partitur der Gesänge als Grundlage für die Vier 

Präludien für Kammerorchester – und war stolz auf die Tatsache, dass er unter Inkorporierung 
der Singstimme in den Instrumentalpart keine einzige Note für die Orchesterfassung ändern 
musste.

Die Vier Gedichte von Josef Brodsky wurden schließlich von der Sopranistin Irina Zhurina 
mit der Pianistin Lia Mogilevskaya in Boston im Jahr 1988 während des von Sarah Caldwell 
organisierten Festivals Making Music Together uraufgeführt und 1989 durch dieselben Interpreten 
in Moskau wiederholt.

Tchaikovskys Wahl von Texten und Dichter ist ein weiterer Beweis für seine geistige 
Unabhängigkeit von den ideologischen Anforderungen der Zeit. In einem in den 1990ern 
gegebenen Interview sagte er:

Was mich damals anzog, war, dass die Poesie ein wenig an die Lyrik des silbernen Zeitalters erinnert.5 

4 Galina Vishnevskaya, Galina, Vagrius, Moskau, 2006, S. 273.
5 Mit „silbernem Zeitalter“ (im Gegensatz zu der „goldenen Ära“ der Zeit Puschkins) ist die Periode in der russischen 
Dichtung, Literatur und Kunst gemeint, die gegen Ende des 19. Jahrhunderts begann und bis ins erste Viertel des 
20. Jahrhundert reichte. Zu den Dichtern des „silbernen Zeitalters“ zählen Konstantin Balmont, Alexander Blok, Ivan 
Bunin, Valery Brussov, Sergey Esenin, Nikolay Gumilov, Georgy Ivanov, Ossip Mandelstam und Igor Severianin. 

banal,	ou	ressemblent	à	la	musique	de	salon,	et	 je	pensais	qu’elles	devraient	être	 joués	non	pas	par	
un	«	artiste	»,	mais	par	un	être	qui	ressemble	plutôt	à	la	Muse	de	Pouchkine.	C’est	pour	cela	qu’ici	on	
conseille	que	la	voix	soit	froide,	classique	[…].

Le	sixième	chant,	«	Si	tu	fus	déçu	par	la	vie	»,	a	une	structure	originale	puisqu’il	oppose	deux	
lectures	musicales	du	même	poème.	Pour	ceci,	Tchaïkovski	proposa	l’explication	suivante	:

alors	je	pus	choisir	entre	deux	directions.	J’aurais	pu	répéter	la	dernière	ligne	avec	la	même	mélodie,	
après	un	pont.	Mais	je	décidai	de	répéter	le	texte	entier	avec	une	nouvelle	musique	[…],	puis	je	me	
demandai	si	je	devrais	utiliser	cette	forme	dans	d’autres	compositions,	mais	réalisai	immédiatement	

du	 poète.	 Ce	 sont	 la	 première	 romance	 «	Echo	»	;	 la	 quatrième,	 «	Au	 poète	»	;	 la	 septième,	
«	Travail	»	;	 et	 la	dernière,	 «	De	Piedmont	».	Dans	 ces	 romances,	 le	 compositeur,	utilisant	 les	

noble	de	 l’artiste	 («	pour	 toi	 il	n’y	a	pas	de	 réponse…	 tu	es	 comme	ça,	 le	poète	»),	 la	 liberté	
intérieure	de	l’artiste	(«	Servir	le	tsar,	servir	le	peuple	–	quelle	est	la	différence	?	»)	et	les	efforts	
créatifs	de	l’artiste,	qui	cachent	sa	joie	la	plus	profonde	:

Raine	chaque	jour	les	fruits	de	tes	chères	pensées.

Tu	prononces	sur	tes	œuvres	les	plus	sévères	verdicts	[...].

C’est	selon	ces	mêmes	principes	nobles	que	Boris	Tchaïkovski	traça	son	chemin	d’artiste.					PK
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Es	handelt	 sich	nicht	um	sowjetische	Poesie-Roheisen-Reime	 […].	Diese	Gedichte	haben	einen	Elan	
in	sich,	eine	Art	nervöse	Tönung	[…].	 Ich	schrieb	den	Zyklus	 in	Dilizhan,	Armenien,	und	benötigte	
weniger als einen Tag für alle vier Bagatellen. Ich hatte ein paar Dinge im Voraus konzipiert und 
brauchte	nicht	viel	Zeit	zur	Niederschrift	[…].	In	diesem	Gesangszyklus	habe	ich	meist	akademische	
Lösungen für die letzten beiden Nummern genutzt – und ich sehe das nicht als Sünde an. Aber in 
„Dialog“	 und	 „In	 zwei	 Jahren“	 [der	 wiederkehrenden	 Zeile	 in	 „Liedtext“,	 dem	 zweiten	 Gedicht],	
ermöglichten	mir	die	Verse	eine	etwas	andere	Gestaltung	der	Musik	[…].6

Der intensive und ehrliche Ton dieser frühen Gedichte des zukünftigen Literatur- 
nobelpreisgewinners stand in starkem Einklang mit Tchaikovskys eigenen Anschauungen.  
Die Art, wie diese vier Stücke – „Dialog“, „Liedtext“, „Lebewohl und Vergessen“ und  
„Verse“ – verbunden sind, ist nicht suitenartig, vielmehr münden wie üblich bei Boris Tchaikovsky 
die verschiedenen Episoden in eine zentralen Linie emotionaler Entwicklung. Im Höhepunkt 
des Zyklus „Lebewohl und Vergessen“ ist die Musik tief religiös in nicht-institutionellem Sinne: 
Sie bietet einen der berührendsten Choräle in der Musik des zwanzigsten Jahrhunderts. Und 
in den abschließenden „Versen“ erlangen traditionelle Klänge neue Perspektiven: Die Alberti-
Bässe, die anderswo banal klingen könnten, scheinen hier wie frisch gepresst und schaffen den 
einzig möglichen Bewegungstyp in dem Stück.                                                                       YA

Von Kipling

Bei Von Kipling, zwei Miniaturen für Mezzosopran und Bratsche, handelt es sich um 
Tchaikovskys unvollendetes, 1994 begonnenes letztes Werk. Nach den beiden hier vorgelegten 
Liedern, „Weit entfernter Amazonas“ und „Homer“ bricht das Manuskript abrupt bei den 
ersten Takten von „Krieg“ ab. Tchaikovskys Interesse an Kipling war kein Zufall: In seinen 
letzten	Lebensjahren	entwickelte	er	ein	lebhaftes	Interesse	an	britischer	Literatur,	er	las	wieder	
Romane von Aldous Huxley und entdeckte wieder die reiche Welt der englischen Lyrik, und er 
sprach oft von Miltons Paradise Lost und zeigte die Affinität des Komponisten zu bestimmten 
Szenen des großen Gedichts. Wie in seinem Zyklus Texte von Puschkin, zeigt uns Tchaikovsky 
seinen Kipling. Die Texte scheinen neu geboren, als seien sie aus der Musik erwachsen. Mit 

	furent	écrites	en	1991	à	la	demande	du	célèbre	joueur	de	
balalaïka	Viktor	Ivanovitch	Melnikov.	Mais	Melnikov	est	mort	un	peu	plus	tard,	et	finalement	
les	pièces	ne	furent	jamais	jouées	en	public	du	vivant	du	compositeur.	En	effet,	leur	première	
eut	 lieu	en	automne	1998	par	 les	mêmes	musiciens	qui	 les	 jouent	sur	ce	disque.	Le	matériau	
pour	 la	 première	 pièce	 plutôt	 traditionnelle,	 «	Plaisanterie	»,	 sort	 de	 la	 bande	 originale	 de	
Tchaïkovski	 pour	 le	 film	 La 
seconde	pièce,	«	Paysage	», les 
traditions	et	les	technique	de	balalaïka	généralement	approuvées.	Malgré	leur	apparence	sans	
prétentions,	ces	pièces	ne	sont	pas	faciles	à	jouer.																																																																				PK

(1972) 
première, 

avec	 Mstislav	 Rostropovitch	 au	 piano	;	 plus	 tard,	 Vishnevskaya	 enregistra	 le	 cycle	 avec	 le	
pas 

important	 pour	 Tchaïkovski.	 Selon	 Marina	 Rakhmanova,	 «	Entreprendre	 Pouchkine	 aida	 le	
russes 

avant	lui)	à	nettoyer	et	à	clarifier	plusieurs	idées	conçue	de	longue	date	».
dans 

l’œuvre	de	Tchaïkovski,	sont	plutôt	traditionnels,	mais	ceci	ne	résulte	pas	d’une	stylisation	ou	
désir du compositeur de créer 

l’image	nécessaire.	Tchaïkovski	lui-même	dit	au	sujet	de	cette	composition	:

Je	n’utiliserais	pas	 les	«	serpents	»	ou	 les	«	cardiogrammes	»	 [une	référence	péjorative	à	 la	notation	
de	la	musique	moderne]	pour	accompagner	les	textes	de	Pouchkine,	comme	le	font	certains.	Je	pense	
que	la	musique	vocale	peut	difficilement	se	séparer	de	la	musique	mélodique	[…],	alors	dans

	il	y	eut	une	seule	difficulté	:	on	ne	peut	pas	utiliser	un	langage	élaboré,	compliqué	;	

6 Zitiert in Karen Korganov (Hrsg.), Boris Tchaikovsky: Persönlichkeit und Kreativität, Kompozitor, Moskau, 2001, S. 78.«	Préface	à	l’analyse	»,	
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den Klängen von lediglich Mezzosopran und Bratsche schafft er ein Spiel reiner Farbe mit 
Werkzeugen, die für ihn neu waren. „Weit entfernter Amazonas“ ist ein seltenes Beispiel 
für eine vokal-instrumentale Toccata. Das barocke Prinzip der „stetigen Bewegung“ passt 
perfekt zu Struktur und Bildersprache des Gedichts. Die Bratsche ist unabhängig, sowohl in 
ihren Klangfarben als auch ihrem musikalischen Duktus, obwohl sie eine begleitende Rolle 
spielt. In „Homer“ wird die Stimme wie im ersten Lied verwendet, um die instrumentale 
Textur, die gelegentlich eine quasi-orchestrale Fülle evoziert, die die Viola mit Doppelgriffen, 
Flageoletttönen oder Monophonie vermittelt, mit einer weiteren Textur zu durchdringen, 
wenn die Stimme heterophon an die Bratsche gekoppelt oder in einem gewissen Abstand zu 
ihr platziert wird. Einfache Diatonik und der virtuose Einsatz von Doppelgriffen scheinen die 
Bratsche in ein altertümliches Instrument zu transformieren. Die Musik scheint „langsam“ auf 
dem	Papier,	aber	diese	Art	der	Bewegung	ist	typisch	für	Tchaikovsky;	die	eigentliche	Quelle	der	
Bewegung ist die ständige Bewegung des Mezzosoprans. Auch wenn dieser Zyklus unvollendet 
blieb, die beiden vollendeten Lieder – neben der Sinfonie mit Harfe von 1993 Boris Tchaikovskys 
letzte Komposition – zeigen weiterhin seine schöpferische Kraft und Erkundungsentschlossenh
eit, obwohl er wusste, dass sich sein Leben dem Ende zuneigte.                                             YA

Streichtrio

Das Trio für Violine, Viola und Violoncello wurde 1955 geschrieben, als Tchaikovsky 30 
Jahre alt wurde. Er hatte schon Kammermusik geschrieben, bevor er in das Konservatorium 
eingetreten war: Bei der Zulassungsprüfung dieser Institution (1941) beispielsweise spielte der 
sechzehnjährige	 Komponist	 eine	 vierhändige	 Transkription	 (im	Duo	mit	 Sviatoslav	 Richter,	
einem Freund von Boris’ Bruder Vladimir) eines frühen Streichquartetts und nach seinem Tod 
fanden sich sogar noch frühere Stücke für Streichquartett in seinem Nachlass (der Komponist 
nahm diese Schülerarbeiten nicht in seinen Werkkatalog auf). 1953, parallel zur Sinfonietta 
für Streicher, komponierte Tchaikovsky sein Klaviertrio und 1954 das erste Streichquartett. 
Im Klaviertrio und dem Quartett (das heißt, seinem ersten reifen) erscheint Tchaikovsky 
bereits als voll ausgeformter Meister, der Einfluss seiner Lehrer bezieht sich hauptsächlich 
auf Formprinzipien (Sonatensatzform und Variation sowie das Kontrastverhältnis der Teile 

de	Chostakovitch,	 fut	 l’œuvre	 qui	marqua	 la	 fin	 de	 la	 période	 précoce	 de	 Tchaïkovski	 et	 le	

les	 couleurs	 les	 plus	 «	 orchestrales	 ».	 Le	 second	 mouvement,	

splendide	de	«	l’homophonie	linéaire	»	typique	au	compositeur,	avec	des	voix	qui	se	propagent	

Tchaïkovski	écrivit	les	

la	 liste	 officielle	 de	 ses	 compositions.	 A	 cause	 de	 l’évolution	 rapide	 du	 jeune	 compositeur,	

que	 les	 autres	 œuvres	 de	 Tchaïkovski,	 elles	 sont	 influencées	 par	 Nikolaï	 Myaskovski,	 son	
dernier	 professeur	 	 au	 Conservatoire	 de	 Moscou	;	 c’est	 chez	 lui	 qu’il	 termina	 ses	 études	

tard,	peut-être	sous	 l’influence	de	Chostakovitch,	 le	 jeune	compositeur	repensa	radicalement	
son	 langage	 harmonieux),	 utilisant	 déjà	 des	 matériaux	 ordinaires	 de	 façons	 innovatrices	 et	



in einem Zyklus). Ab diesem Zeitpunkt gelang es ihm, eine originelle Art der Architektur in 
jeder	 seiner	neuen	Kompositionen	 zu	 finden.	Das	 Streichtrio,	 das	den	 fortgesetzten	Einfluss	
von Shostakovich zeigt, war das Werk, das ein Ende von Tchaikovskys früher Periode und 
den Beginn seiner Jahre kreativer Reife signalisiert. Vielleicht zeigt er hier erstmals seine 
erstaunliche Gabe als malender Musiker, als komponierender Poet.
 Das Trio – traditionell und funktional in der Verwendung von Tonalität – besteht aus drei 
Sätzen. Der dramatische erste Satz, Allegro marcato,	ist	derjenige	mit	den	meisten	„orchestralen“	
Farben. Der zweite Satz, Andante, steht in scharfem Kontrast zu den beiden äußeren: Er ist so 
klar wie ein Aquarell – ein schönes Beispiel „linearer Homophonie“, die für den Komponisten 
typisch ist, in der die Stimmen in der Tessitura weit entfernte Bereiche erkunden. Die schnelle 
Bewegung des dritten, Allegretto bezeichneten Satzes, der Verfahren des ersten Satzes reflektiert, 
aber nicht einfach wiederholt, bindet die Struktur architektonisch zusammen und evoziert eine 
spirituelle Dimension von Schubert’scher Qualität.                                                                  YA

Zwei Gedichte von Michail Lermontov

Tchaikovsky schrieb die Zwei Gedichte von Michail Lermontov für Singstimme und Klavier 1940, 
als er fünfzehn Jahre alt war. Es war das einzige Werk aus den frühen 1940er-Jahren, die er 
später in die offizielle Liste seiner Kompositionen aufnahm. Mit der raschen Entwicklung 
des	 jungen	 Komponisten	 unterscheiden	 sich	 diese	 beiden	 Romanzen	 stilistisch	 sowohl	 von	
den früheren Jugendkompositionen der Jahre 1935–38 als auch von der ersten Klaviersonate 
von	 1944.	Mehr	 als	 jedes	 andere	 von	 Tchaikovskys	Werken	 sind	 sie	 beeinflusst	 von	Nikolai	
Myaskovsky,	in	dessen	Klasse	in	der	Moskauer	Konservatorium	Tchaikovsky	1949	graduierte;	
bereits in den 1940er-Jahren hatte er bei Vissarion Jakovlevich Shebalin studiert, einem der 
begabtesten Studenten Myaskovskys. Die Lieder tragen eine edel unbefangene Melodik in sich, 
die sich an spätromantischer Harmonik anlehnt (später, möglicherweise unter dem Einfluss von 
Shostakovich,	 würde	 der	 junge	 Komponist	 seine	 harmonische	 Sprache	 radikal	 überdenken),	
und nutzen bereits allgemein übliches Material auf neue, individuelle Weise – unerwartete 
Wendungen der vokalen Linie beispielsweise oder durch unerwartete Noten aufgehellte 
Akkorde. Der Fluss der Musik ist frisch, mit ungezwungenen aber originellen Details.        PK
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un	exemple	rare	d’un	toccata	instrumental-vocal.	Le	principe	baroque	de	«	mouvement	stable	»	
coïncide	parfaitement	avec	la	structure	poétique	et	l’imagerie	des	verses.	L’alto	est	indépendant,	
aussi	bien	dans	ses	tonalités	que	dans	ses	inflexions,	même	s’il	joue	le	rôle	d’accompagnateur.	
Dans	 «	Homère	»,	 tout	 comme	dans	 le	premier	 chant,	 la	voix	 est	utilisée	 afin	de	pénétrer	 la	

cordes 
accouplée 

diatoniques 
en 

un	 instrument	 ancien.	 Sur	 le	papier,	 la	musique	 a	 l’air	 «	lent	»,	mais	 ce	 type	de	mouvement	
est	 typique	 de	 Tchaïkovski	;	 la	 véritable	 élasticité	 de	 la	 pièce	 se	 trouve	 dans	 le	mouvement	

ont 
survécu	–	c’est	la	dernière	partition	de	Boris	Tchaïkovski,	ensemble	avec	la	 Harpe 

continuer 
A

Le	trio	pour	violon,	alto	et	violoncelle	fut	écrit	en	1955,	l’année	des	30	ans	de	Tchaïkovski.	Il	avait	
écrit	de	la	musique	de	chambre	déjà	avant	son	entrée	au	Conservatoire	:	à	l’examen	d’admission	

duo 
cordes 

plus 
ces 
, il 

pièces, 
le	Trio	pour	piano	et	la	Première	quatuor	(celui-ci,	une	œuvre	de	maturité),	Tchaïkovski	apparaît	

surtout 
entre 

chacune 
continuelle 
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Zwei Stücke für Balalaika und Klavier

Die Zwei Stücke für Balalaika und Klavier entstanden 1991 als Auftragskomposition für den 
bekannten Balalaikaspieler Viktor Ivanovich Melnikov. Doch Melnikov starb bald darauf, so 
dass die Stücke zu Lebzeiten des Komponisten nie im Konzert aufgeführt wurden. Tatsächlich 
wurden sie zum ersten Mal im Herbst 1998 von den Musikern gespielt, die sie auf dieser 
CD präsentieren. Das Material für das eher traditionelle erste Stück, „Spaß“, entstammt 
Tchaikovskys Musik für den Film Balzaminovs Ehe (1965, Regie Konstantin Voynov). Das 
zweite Stück, „Landschaft“, ist – auch technisch – originell: Es geht weit über die allgemein 
akzeptierten Traditionen und Techniken des Balalaika-Spiels hinaus. Obwohl scheinbar 
schlicht, sind die Stücke nicht leicht zu interpretieren.                                                           PK

Gedichte von Puschkin

Wie die Vier Gedichte von Josef Brodsky entstand der Liederzyklus Gedichte von Puschkin (1972) für 
Galina	Vishnevskaya	und	wurde	von	ihr	mit	Mstislav	Rostropovich	am	Klavier	uraufgeführt;	
Vishnevskaya spielte sie später mit dem Komponisten selbst am Klavier ein. Sich den Werken 
des	großen	russischen	Dichters	zuzuwenden,	war	ein	wichtiger	Schritt	für	Tchaikovskу.	In	den	
Worten von Marina Rakhmanova: „Der Schritt zu Puschkin half dem Komponisten (wie schon 
vielen, vielen anderen russischen Schriftstellern, Musikern und Künstlern vor ihm), diverse 
lang gehegte Ideen zu säubern und zu klären“.7

 Die musikalischen Mittel bei den Gedichten von Puschkin, wie in vielen anderen Werken 
Tchaikovskys, sind eher traditionell, doch nicht als Resultat bewusster Stilisierung oder 
Vereinfachung: Die Einfachheit dieser Musik entstammt seinem Wunsch, das gewünschte Bild 
zu schaffen. Tchaikovsky selbst sagte über die Komposition:

Ich	würde	nicht	„Schlangen“	oder	„Kardiogramme“	verwenden	[ein	abfälliger	Verweis	auf	moderne	
Notenschrift],	wie	es	einige	tun,	um	Musik	auf	Puschkin-Gedichte	zu	schreiben.	Ich	denke,	dass	sich	
Vokalmusik	kaum	von	der	Melodik	verabschieden	kann	[…],	so	gab	es	in	den	Gedichten von Puschkin 
nur	 eine	 Schwierigkeit:	Man	kann	 keine	 komplizierte	 Fantasiesprache	 verwenden;	 es	muss	 einfach	
sein. Doch kann man auch nicht so schreiben wie vor hundertfünfzig Jahren. Ich wollte, dass die Musik 

d’une	journée	pour	toutes	les	quatre	bagatelles.	J’avais	quelques	petites	choses	conçues	d’avance,	et	je	
n’avais	pas	besoin	d’un	long	moment	pour	les	noter	[…].	Dans	ce	cycle	vocal,	j’utilisai	principalement	
des	solutions	académiques	pour	les	deux	dernières	pièces	–	et	je	ne	pense	pas	que	cela	soit	un	péché.	
Mais	en	ce	qui	concerne	«	Dialogue	»	et	«	Dans	deux	ans	»	 [la	 ligne	récurrente	dans	«	Lyriques	»,	 le	
deuxième	poème],	les	verses	m’ont	permis	de	concevoir	la	musique	un	peu	différemment	[…].

	 Le	 ton	 intense	 et	 sincère	de	 ces	 poèmes	de	 jeunesse	du	 futur	 prix	Nobel	 de	 la	 littérature	
ressemblait	 fort	 à	 l’attitude	 de	 Tchaïkovski	 lui-même.	 La	 façon	 dont	 ces	 quatre	 pièces	 –	
«	Dialogue	»,	 «	Paroles	»,	 «	Adieu	 et	 oubli	»	 et	 «	Stanzas	»	 –	 se	 connectent	 entre	 elles	 ne	
ressemble	 pas	 à	 une	 suite	 mais,	 comme	 souvent	 chez	 Tchaïkovski,	 les	 différents	 épisodes	

et	 oubli	»,	 dont	 la	 musique	 est	 très	 religieuse	 dans	 un	 sens	 non-institutionnel	:	 cette	 pièce	
comporte	un	des	chœurs	les	plus	émouvants	de	la	musique	du	vingtième	siècle.	Et	«	Stanzas	»	

partitions	de	Tchaïkovski,	commencée	en	1994.	Après	les	deux	chants	enregistrés	ici,	«	Lointain	
Amazone	»	 et	 «	Homère	»,	 le	 manuscrit	 s’arrête	 brusquement	 aux	 premières	 mesures	 de	
«	Guerre	».	L’intérêt	que	portait	Tchaïkovski	pour	Kipling	ne	devait	rien	au	hasard	:	au	cours	

,	Tchaïkovski	nous	montre	

jeu	de	couleurs	pures	avec	des	outils	qu’il	ne	connaissait	pas	d’avance.	«	Lointain	Amazone	»	est	
7 ‘Vorwort zur Analyse’, Sovetskaya Muzyka,	1975,	Het	6,	S.	19.



etwas Klassisches evoziert, aber den Hörer nicht an selbstgemachte romantische Liedtexte erinnert. Ich 
wollte nicht, dass Puschkins Romanzen billig oder wie Salonmusik klingen, und dachte, dass sie nicht 
durch die „Musiker“ aufgeführt werden sollten, sondern von so etwas wie Puschkins Muse. Das ist 
der	Grund,	warum	die	Stimme	hier	kalt,	klassisch	sein	sollte	[…].8

Das sechste Lied, „Wenn du durchs Leben getäuscht wurdest“, hat eine originelle Struktur, 
da es zwei unterschiedliche musikalische Interpretationen des gleichen Gedichts kontrastiert, 
wofür Tchaikovsky die folgende Erklärung anbot:

Die Form entstand folgendermaßen: Wenn das Gedicht endet, hat es bis dahin nicht sehr viel 
Musik gegeben. So hatte ich zwei Möglichkeiten: Ich hätte die letzte Zeile mit der gleichen Melodie 
wiederholen können, nach einer Art instrumentalen Brücke. Doch ich beschloss, den gesamten Text 
mit	 neuer	 Musik	 zu	 wiederholen	 […]	 und	 dann	 dachte	 ich,	 ob	 ich	 diese	 Form	 in	 einer	 anderen	
Komposition nochmals verwenden sollte und erkannte sofort, dass ich das nicht tun würde. Irgendwie 
bot sich hier dieser Ansatz geradezu an und nirgendwo sonst.9

Der Kern des Zyklus besteht aus Romanzen, die sich dem Thema der Arbeit und Kreativität 
eines Dichters widmen. Es handelt sich um die erste Romanze „Das Echo“, die vierte „An den 
Dichter“, die siebte „Arbeit“, und die letzte „Von Pindemonte“. In diesen Romanzen bezieht sich 
der Komponist, mit Puschkins Worten, auf ein Thema, das ihm selbst sehr wichtig ist: das Thema 
der	edlen	Einsamkeit	eines	Künstlers	(„für	dich	gibt	es	keine	Antwort	…	so	bist	du,	Dichter!“),	
eines	Künstlers	innerer	Freiheit	(„Dem	Zar,	den	Menschen	zu	dienen	–	wo	liegt	der	Unterschied?“),	
und der kreativen Bemühungen eines Künstlers, die seine tiefste Freude verbirgt:

Sei wie der Zar, lebe für dich. Lauf umher,
wo immer grenzenlose Grübeleien dich hinführen.
Verfeinere die Früchte deiner lieben Gedanken Tag für Tag.
Suche nicht Lohn, strebe nicht nach Ruhm.
Du selbst, du bist das oberste Gericht,
du	fällst	die	strengsten	Urteile	über	deine	Werke	[…].

Es waren diese hehren Grundsätze, an die sich Boris Tchaikovsky auf seinem kreativen Weg hielt.    PK

chansons, 
première, 

prévue	dans	la	grande	salle	du	Conservatoire	de	Moscou.	Le	concert	était	déjà	annoncé,	mais	
rien 

A	 la	même	 période,	 Boris	 Tchaïkovski	 écrivit	 pour	moi	 un	 cycle	 vocal	 sur	 des	 paroles	 de	 Joseph	
Brodsky,	et	me	le	dédia.	J’ajoutai	cet	opus	plein	de	talent	et	merveilleux	sur	la	liste	des	œuvres	de	mon	
concert	annoncé.	Les	verses	sublimes	ne	contenaient	rien	de	politique,	mais	visiblement	le	jeune	poète	
juif	fut	une	autre	victime	de	la	vague	anti-sémite	qui	venait	de	frapper	[le	poème]	
fut	interdit	deux	jours	avant	le	concert	[…].

1984 
Tchaïkovsky	utilisa	la	partition	afin	de	créer	ses	 et 

changer 

1988, 
pendant	 le	 festival	 «	Making	Music	 Together	»	 organisé	 par	 Sarah	Coldwell,	 avec	 à	 l’affiche	

artistes, à 

	 Le	 choix	 de	 poésie	 que	 fit	 Tchaïkovski	 est	 une	 preuve	 supplémentaire	 de	 sa	 liberté	
donné 

	Ca	n’a	rien	à	voir	avec	cette	poésie	soviétique	faite	de	rimes	forcées	[…].	Ces	poèmes	
ont	du	 charme,	 et	un	 certain	 teint	nerveux	 […].	 J’écrivis	 le	 cycle	 en	Arménie,	 à	Dilizhan,	 en	moins	

8 Zitiert in Korganov (Hrsg.), a.a.O., S. 65.
9 Zitiert a.a.O., S. 66.
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«	L’Age	d’argent	»	(en	comparaison	avec	«	l’Age	d’Or	»	de	l’époque	de	Pouchkine)	est	la	période	de	la	poésie,	de	la	
litérature	et	de	l’art	russes	qui	commence	à	la	in	du	dix-neuvième	siècle	et	continue	pendant	tout	le	premier	quart	du	
vingtième	siècle.	Parmi	les	poètes	de	«	l’Age	d’Argent	»	on	notera	Konstantin	Balmont,	Alexander	Blok,	Ivan	Bounine,	
Valery	Bryousov,	Sergey	Esenine,	Nikolaï	Goumilev,	Georgy	Ivanov,	Ossip	Mandelshtam,	Igor	Severianine.



Yuri Abdokov (geboren 1967) graduierte an der Gnessin-Musikakademie in Moskau (Kompositionsklasse Nikolai Peiko) und 

erlangte seinen Postgraduiertenabschluss bei Boris Tchaikovsky. Seit 1996 ist er Professor am Moskauer Konservatorium. Derzeit 

ist er daneben Professor an der Bolschoi-Ballett-Akademie. Yuri Abdokov ist Komponist mehrerer Opern, zweier Sinfonien, einer 

Kammersinfonie, eines Klavierkonzerts, einer Herbstlichen Etüde für Streicher und Cembalo, einer Musik für Streicher, Harfe 
und Orgel, vierer Streichquartette, eines Klavier-Quintetts sowie weiterer Orchester-, Vokal- und Kammermusikwerke. Er hat 

über Musik und Ballett in einer Reihe von russischen Zeitschriften und Zeitungen geschrieben.

Pjotr Klimov (geboren 1970) ist Absolvent der Gnessin-Musikakademie und studierte danach als Postgraduierter Komposition 

in der Klasse von Andrey Golovin. Während seines Studiums besuchte er auch Kurse bei Boris Tchaikovsky. Pjotr Klimov ist seit 

1994 Professor am Gnessin-Musikkolleg und seit 1999 an der Gnessin-Musikakademie, wo er Komposition und Orchestrierung 

unterrichtet. Seit 2001 ist er Mitglied des russischen Komponistenverbandes. Sein Œuvre umfasst ein Cellokonzert, die Moskau-
Ouvertüre für Orchester (geschrieben gemeinsam mit Stanislav Prokudin, einem ehemaligen Schüler von Boris Tchaikovsky), 

ein Concertino für Klavier und Kammerorchester, eine Canzonetta für Streichorchester, Drei Chöre auf Texte von Nikolai 
Sabolotski für Chor und Instrumentalensemble, eine Violinsonate, ein Streichtrio, eine Suite für Violoncello allein sowie andere 

Werke, darunter Filmmusik. Im Jahr 2006 bereitete Pjotr Klimov die Aufführungsfassung von Pjotr Tchaikovskys unvollendeter 

Sinfonie in E-Dur vor (Uraufführung in Moskau im Mai 2006 mit dem Russischen Sinfonie-Orchester des Pjotr Tchaikovsky-

Stiftung unter der Leitung von Vassily Sinaisky).

Pjotr Klimov und Yuri Abdokov sind Gründungsmitglieder der Boris Tchaikovsky-Gesellschat. Beide Komponisten arrangierten 
sein letztes Werk, das Vorspiel Die Glocken: Klimov erstellte eine Version für Kammerorchester (von Hyperion Records 2004 

vorgelegt) und Abdokov eine Fassung für großes Orchester. Beide sind Autoren zahlreicher Artikel über die Werke von Boris 

Tchaikovsky in einer Reihe von russischen Zeitungen und Zeitschriten und einer Reihe von CD-Essays über ihn. Darüber hinaus 
ist Abdokov Autor des Artikels „Verstreute Erinnerungen“ in dem Buch Boris Tchaikovsky: Persönlichkeit und Kreativität, 
2001 in Moskau erschienen. Beide Komponisten sind Mitarbeiter der neuen Werkausgabe Boris Tchaikovsky: Ausgewählte 
Werke, die 2007 ins Leben gerufen wurde.

d’inviter	Tchaïkovski	à	joindre	le	comité.	Ce	qu’il	fit,	et	Tchaïkovski	resta	à	son	poste	jusqu’en	
1973	–	refusant	toute	rémunération,	puisqu’il	considérait	que	le	travail	«	public	»	devrait	être	

Alexandrovitch	Tchaïkovski	 enseignait	 à	 l’Académie	de	Musique	Gnessine,	 où	 il	 occupait	 le	

le	premier	cycle	vocal	de	Tchaïkovski,	à	part	les	

1940.	En	1963,	le	jeune	poète	juif	Joseph	Brodsky	(1940–96),	âgé	d’une	vingtaine	d’années,	fut	
arrêté	et	accusé	de	«	parasitisme	». 	Il	fut	jugé	en	1964	et	on	le	condamna	par	la	suite	à	une	peine	

et	journaliste	Frida	Abramovna	Vigdorova	(1915–65)	réussit	à	passer	de	l’autre	côté	du	rideau	

de	littérature	à	l’école	de	Boris	Tchaïkovski,	rencontra	ce	dernier	par	hasard	dans	la	rue	et	lui	
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n’efectuait	pas	ce	que	 l’état	 considérait	«	un	 travail	d’utilité	 sociale	»,	 c’est-à-dire,	un	 travail	oiciel	dans	 le	 secteur	
public	–	le	seul	genre	d’emploi	légitime	en	URSS.	A	partir	de	1961	et	jusqu’en	1991,	le	Code	criminel	Russe	indiquait	une	
punition	pour	«	parasitisme	».



Die Sopranistin Olga Filonova, geboren in Moskau, begann ihr Gesangsstudium am Gnessin-Musikkolleg und 
erhielt	 ihren	 Masterabschluss	 am	 Staatskonservatorium	 von	 Nizhny	 Novgorod	 (Klasse	 Taisia	 Kazimirskaya);	
später nahm sie an einem Postgraduiertenkurs an der Gnessin-Musikakademie (Klasse Mikhail Agin) teil. Sie 
beteiligte	 sich	 am	 14.	 internationalen	 russischen	 Kammermusikfestes	 in	 Gent	 und	 ist	 Solistin	 am	 Prokofjew-
Studio-Theater in Moskau.

Die Pianistin Olga Solovieva wurde in Moskau geboren und absolvierte die Russische Gnessin-Musikakademie 
1998;	danach	war	sie	bis	2000	Assistentin	von	Professor	Leonid	Blok	im	Postgraduiertenkurs	(Kammerensemble)	
an der gleichen Institution. Seit 2004 ist sie Professorin am Gnessin-Musikkolleg. Im Jahr 1999 war sie Preisträgerin 
des offenen nationalen Taneyev-Kammermusikwettbewerbs (Kaluga) und im Jahr 2000 wurde sie Finalistin beim 
XX.	 Internationalen	 Kammermusikwettbewerb	 in	 Trapani,	 Italien.	Auf	 dem	 XII.	 Internationalen	 Tchaikovsky-
Wettbewerb Moskau 2002 gewann sie einen Sonderpreis und wurde als beste Begleiterin ausgezeichnet. Als 
Solistin und Mitglied verschiedener Kammermusikensembles war Olga Solovieva auf mehreren internationalen 
Musikfestivals in Russland zu hören ebenso wie in einer Vielzahl von Konzerten klassischer und zeitgenössischer 
Musik in Moskau und anderen russischen Städten. 2006 und 2007 trat sie in De Rode Pomp Hall Gent im Rahmen 
des 14. und 15. internationalen russischen Kammermusikfestes auf. Sie setzt sich besonders für die Musik von 
Boris Tchaikovsky ein. Sie hat bereits zwei CDs mit seiner Musik vorgelegt: das Klavierkonzert bei Naxos und 
die Ersteinspielungen von Klaviersonaten und -stücken bei Albany Records. In ihrem breit gefächerten Repertoire 
finden sich auch Tchaikovskys Violin- und Cellosonaten und die Sonate für zwei Klaviere. Für Toccata Classics hat 
sie Klaviermusik von einem anderen Shostakovich-Schüler eingespielt, Herman Galynin (tocc 0076).

Die Mezzosopranistin Svetlana Nikolayeva wurde in Kasachstan geboren und schloss ihr Studium an der 
russischen Akademie für Chorgesang 2004 mit einem Diplom als Konzert- und Kammermusiksängerin ab. Als 
Solistin ist sie mit dem Chor der Akademie (Leitung Viktor Popov) in Russland aufgetreten und hat Frankreich, 
Deutschland, Italien und Japan bereist. Sie hat in zahlreichen CD-Aufnahmen mitgewirkt, darunter Rimsky-
Korsakovs Kantate Iz Gomera („Aus	Homer“).	 Für	 Toccata	Classics	wirkte	 Svetlana	Nikolayeva	 jüngst	 bei	 der	
Einspielung	der	Lieder	und	Liederzyklen	von	Mieczysław	Weinberg	(Band	1	ist	tocc 0078) mit und sang auf der 
für den Grammy nominierten CD Balakirev und russisches Volkslied (tocc 0018).

Der Bratschist Lev Serov	 wurde	 1977	 in	 Orjol	 geboren	 und	 graduierte	 am	 Moskauer	 Konservatorium.	 Als	
Mitglied des Romantik-Quartetts war er 1999 Preisträger beim 5. Internationalen Schostakowitsch Streichquartett-
Wettbewerb. Er nahm an verschiedenen internationalen Kammermusikfestivals wie dem Orlando Festival in den 
Niederlanden, dem Oistrakh Festival in Estland und dem Torino-Festival in Italien teil.

ent 

	 –	montrent	 le	 style	de	Tchaïkovski	 à	 l’état	pure,	 avec	une	 combinaison	paradoxale	
et 

de 
longue	 date)	 remarqua	 dans	 un	 téléfilm	 que	 «	La	 forme	 de	 la	 vie	 de	 Boris	 Tchaïkovski	 est	

qui 
suivit	fut	musique,	musique	et	musique	».
	 Boris	Tchaïkovski	est	né	à	Moscou	le	10	septembre	1925	dans	une	famille	de	cols-blancs	:	

était 
médecin	;	 ils	connaissaient	bien	la	 littérature	et	 l’art,	et	aimaient	 la	musique.	Les	fondements	

de 
neuf	ans,	Tchaïkovski	entra	à	l’école	de	musique	Gnessine.	Il	poursuivant	ensuite	son	éducation	

la 
commença 

à	enseigner	au	Conservatoire	et	Shebaline	recommanda	que	Tchaïkovski	fût	transféré	dans	sa	
classe.	Mais	 en	 1948,	 durant	 la	 campagne	 «	anti-formaliste	»	 lancée	par	 le	 parti	 communiste	

Chostakovitch 
de 

‘mauvais’	enseignement,	et	ils	purent	poursuivre	leur	éducation	;	ainsi	Boris	Tchaïkovski	reçut	
a 

1952 

plus 
musique 

public 
premier 
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,	réalisé	par	Yuli	Faït,	produit	par	le	studio	Ekran	à	Moscou	en	1979.



Der Violinist Alexey Khutoriansky wurde 1978 in Jekaterinburg geboren. Nach dem Studiumsabschluss 
am Moskauer Konservatorium 2004 folgte ebendort er ein Postgraduiertenkurs. Er ist Preisträger von einer 
Reihe von internationalen Kammermusikwettbewerben, z.B. dem zweiten Taneyev-Kammermusikwettbewerb 
(Kaluga) und dem Internationalen Wettbewerb in Caltanisetta (Italien). Als Solist und Kammermusiker war 
er in Russland, in Österreich, Deutschland, Polen, Südkorea, Schweden und der Türkei zu hören. Er spielte in 
Kammermusikensembles mit Alexei Lubimov, Alexander Rudin und Andres Mustonen. Er ist Gründer und 
Leiter des Consonance Quintett, mit dem er Boris Tchaikovskys Klavierquintett viele Male in Russland und 
dem	Ausland	 gespielt	 hat;	 als	 Solist	 des	Musica	Viva	Kammerorchesters	wirkte	 er	 an	 den	 Einspielungen	 der	
Sinfonietta, der Kammersinfonie und der Sechs Etüden für Streicher und Orgel für Hyperion Records mit.

Die Cellistin Marina Archakova wurde in Moskau geboren und schloss 2006 ihr Studium am dortigen 
Konservatorium ab (Klasse Nataliya Shakhovskaya). Sie gewann 2002 den ersten Preis beim Internationalen 
Wetbewerb	in	Athen	und	erhielt	im	selben	Jahr	ein	Diplom	bei	dem	russischen	Wetbewerb	„Neue	Namen“.

Der Dirigent Kirill Ershov (geboren 1970) war persönlich mit Boris Tchaikovsky bekannt und besuchte ihn zu 
Hause. Nach dem Tod des Komponisten wurde Ershov (zusammen mit Olga Solovieva) 1998 der erste Interpret 
der Zwei Stücke für Balalaika und Klavier. Später arrangierte er Tchaikovskys Sinfonietta für ein Orchester russischer 
Volksmusikinstrumente. Als Dirigent hat Ershov mehrmals Boris Tchaikovskys Werke aufgeführt (u.a. Capriccio 

über englische Themen) und machte 2006 die Ersteinspielungen der Suiten Der murmelnde Wald and Nach dem Ball mit 
dem Sinfonieorchester des Konservatoriums Saratov (2007 bei Naxos erschienen). Später edierte er diese beiden 
Werke (ebenso wie einige andere) für die neue Ausgabe Boris Tchaikovsky: Ausgewählte Werke. Obwohl besser 
bekannt als Dirigent, spielt Kirill Ershov auf dieser CD die Balalaika. Nach dem Studium am Gnessin-Musikkolleg 
in Moskau schloss er sein Studium 1994 am Konservatorium in Saratov ab (in den Klassen für Balalaika und 
Dirigieren). 1992 wurde er Preisträger beim Wettbewerb für russische Volksmusikinstrument-Interpreten. 1999–
2001 studierte er als Postgraduierter Dirigieren am Konservatorium Saratov. Derzeit ist er Professor und Dekan 
an diesem Konservatorium und arbeitet mit dem Sinfonieorchester und Volksmusikinstrumentenorchester des 
Konservatoriums. Als Dirigent hat er auch mit dem Musica Viva Kammerorchester und dem Sinfonie-Orchester 
der	Pjotr	Iljitsch	Tchaikovsky-Stiftung	und	dem	Sinfonie-Orchester	Wolgograd	zusammengearbeitet.	Er	hat	zwei	
Bände von Partituren für Studente des Dirigierens herausgegben.

Boris	 Alexandrovitch	 Tchaïkovski	 (1925–96)	 fut	 un	 des	 compositeurs	 russes	 les	 plus	

Samuel	 Samosud,	 Kirill	 Kondrashine,	 Rudolf	 Barshaï,	 Vladimir	 Fédoseyev,	 Gennady	
Rozhdestvenski,	 Vassily	 Sinaïski,	 Mstislav	 Rostropovitch,	 Galina	 Vishnevskaya,	 Viktor	

	 Bien	 que	 Tchaïkovski	 fût	 un	maître	 dans	 l’art	 de	 la	 composition,	 il	 cherchait	 avant	

Son	individualité	brillait	le	plus	fort	pendant	la	phase	«	moléculaire	»	de	la	composition,	

simples	etc.)	produisit	un	langage	musical	d’un	attrait	immédiat.	On	peut	toujours	identifier	
son	accent,	qu’il	s’agisse	d’un	air	bref	ou	d’un	thème	en	développement	calme	;	en	effet,	sa	

chose	au-delà	de	la	musique,	peut	déjà	être	aperçue	dans	les	pièces	qu’il	composait	enfant.	
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der	Pjotr	Iljitsch	Tchaikovsky-Stiftung	und	dem	Sinfonie-Orchester	Wolgograd	zusammengearbeitet.	Er	hat	zwei	

Boris	 Alexandrovitch	 Tchaïkovski	 (1925–96)	 fut	 un	 des	 compositeurs	 russes	 les	 plus	
importants de la seconde moitié du vingtième siècle. Il écrivit quatre symphonies, quatre 
concertos, plusieurs grandes œuvres orchestrales en un mouvement, six quatuors pour 
cordes numérotés, une quintette pour piano et une multitude de pièces vocales et de 
chambre. Parmi les musiciens qui ont interprété ses œuvres figurent Alexandre Gauk, 
Samuel	 Samosud,	 Kirill	 Kondrashine,	 Rudolf	 Barshaï,	 Vladimir	 Fédoseyev,	 Gennady	
Rozhdestvenski,	 Vassily	 Sinaïski,	 Mstislav	 Rostropovitch,	 Galina	 Vishnevskaya,	 Viktor	
Pikaisene, Igor Oistrakh et le Borodine Quartet. 
	 Bien	 que	 Tchaïkovski	 fût	 un	maître	 dans	 l’art	 de	 la	 composition,	 il	 cherchait	 avant	
tout la simplicité afin de pouvoir exprimer les composants centraux du langage musical. 
Son	individualité	brillait	le	plus	fort	pendant	la	phase	«	moléculaire	»	de	la	composition,	
c’est-à-dire la construction de la mélodie. Sa capacité de combiner l’expression mélodique 
imprévisible avec des éléments musicaux de base (gammes, intervalles répétées, accords 
simples	etc.)	produisit	un	langage	musical	d’un	attrait	immédiat.	On	peut	toujours	identifier	
son	accent,	qu’il	s’agisse	d’un	air	bref	ou	d’un	thème	en	développement	calme	;	en	effet,	sa	
compréhension philosophique et poétique profonde, qui suggérait qu’il entende quelque 
chose	au-delà	de	la	musique,	peut	déjà	être	aperçue	dans	les	pièces	qu’il	composait	enfant.	
Ce don lui permit de rester fidèle à lui-même à chaque période de son évolution créative 
compliquée. Le lyrisme de la musique de chambre qu’il écrivit dans les années 1950 fut 
enrichi dans les années 1960 par de telles œuvres sophistiquées et expérimentales que la 
Seconde Symphonie, les Concertos pour Violoncelle et Violon et autres. Les compositions 
des années 1970 paraissaient plus introverties et ‘construites’ (Signes de Zodiac, Thème et 

Huit Variations) et, d’une manière inattendue, furent couronnées par la légèreté chaleureuse 
et sensible de la musique de sa dernière période. Les œuvres écrites dans les années  
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erhielt	 ihren	 Masterabschluss	 am	 Staatskonservatorium	 von	 Nizhny	 Novgorod	 (Klasse	 Taisia	 Kazimirskaya);	

beteiligte	 sich	 am	 14.	 internationalen	 russischen	 Kammermusikfestes	 in	 Gent	 und	 ist	 Solistin	 am	 Prokofjew-

1998;	danach	war	sie	bis	2000	Assistentin	von	Professor	Leonid	Blok	im	Postgraduiertenkurs	(Kammerensemble)	

XX.	 Internationalen	 Kammermusikwettbewerb	 in	 Trapani,	 Italien.	Auf	 dem	 XII.	 Internationalen	 Tchaikovsky-

tocc

„Aus	Homer“).	 Für	 Toccata	Classics	wirkte	 Svetlana	Nikolayeva	 jüngst	 bei	 der	
Einspielung	der	Lieder	und	Liederzyklen	von	Mieczysław	Weinberg	(Band	1	ist	tocc

tocc

	 wurde	 1977	 in	 Orjol	 geboren	 und	 graduierte	 am	 Moskauer	 Konservatorium.	 Als	

1980 et 90 – la Symphonie Sébastopol et la Symphonie avec Harpe, Juvénile pour orchestre et Le Vent 

de Sibérie	 –	montrent	 le	 style	de	Tchaïkovski	 à	 l’état	pure,	 avec	une	 combinaison	paradoxale	
de simplicité et d’individualité absolue. Il ne laissa derrière lui aucun opus sans succès, et 
plusieurs de ses compositions sont des chefs-d’œuvre.
 L’éminent poète russe David Samailov (qui travailla avec Tchaikoski et fut un ami de 
longue	 date)	 remarqua	 dans	 un	 téléfilm	 que	 «	La	 forme	 de	 la	 vie	 de	 Boris	 Tchaïkovski	 est	
simple. Son intrigue et son contenu se trouvent dans son travail. Il grandit, il étudia, et ce qui 
suivit	fut	musique,	musique	et	musique	».1
	 Boris	Tchaïkovski	est	né	à	Moscou	le	10	septembre	1925	dans	une	famille	de	cols-blancs	:	
son père était un spécialiste en statistiques et en géographie économique, et sa mère était 
médecin	;	 ils	connaissaient	bien	la	 littérature	et	 l’art,	et	aimaient	 la	musique.	Les	fondements	
éthiques établis par ses parents restèrent un point d’appui pour toute sa vie intérieure. A l’âge de 
neuf	ans,	Tchaïkovski	entra	à	l’école	de	musique	Gnessine.	Il	poursuivant	ensuite	son	éducation	
musicale dans cet établissement et plus tard au Conservatoire de Moscou, où il étudiait la 
composition dans la classe de Vissarion Shebaline. En 1946 Dmitry Chostakovitch commença 
à	enseigner	au	Conservatoire	et	Shebaline	recommanda	que	Tchaïkovski	fût	transféré	dans	sa	
classe.	Mais	 en	 1948,	 durant	 la	 campagne	 «	anti-formaliste	»	 lancée	par	 le	 parti	 communiste	
contre les compositeurs que celui-ci souhaitait voir plus soumis, aussi bien Chostakovitch 
que Shebaline durent quitter le Conservatoire. Leurs étudiants furent déclarés victimes de 
‘mauvais’	enseignement,	et	ils	purent	poursuivre	leur	éducation	;	ainsi	Boris	Tchaïkovski	reçut	
son diplôme du Conservatoire en 1949 de la classe de Nikolas Myaskovski.2 Ensuite il trouva 
un poste éditorial au département de musique de la Radio de l’Union Soviétique, mais en 1952 
il décida de démissionner afin de se consacrer entièrement à la composition. 
 Dès lors, il vécut de sa musique, surtout de ses bandes originales pour films (il écrivit plus 
d’une trentaine de bandes originales pour le cinéma et la télévision et fournit de la musique 
incidente pour des pièces radiophoniques et théâtrales). Il devint aussi un personnage public 
et occupa plusieurs fonctions officielles. Quand, en 1968, Georgy Sviridov devint le premier 
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1 Dans Le compositeur Boris Tchaïkovski,	réalisé	par	Yuli	Faït,	produit	par	le	studio	Ekran	à	Moscou	en	1979.
2 Myaskovski fut, lui aussi, critiqué par le parti, mais il put garder son poste d’enseignant.



und 

Derzeit 

einer 

Harfe 
hat 

Komposition 

seit 

chestrierung 

Moskau-
chaikovsky), 

Nikolai 
e 

unvollendeter 

Pjotr Klimov und Yuri Abdokov sind Gründungsmitglieder der Boris Tchaikovsky-Gesellschat. Beide Komponisten arrangierten 
2004 

Boris 

Tchaikovsky in einer Reihe von russischen Zeitungen und Zeitschriten und einer Reihe von CD-Essays über ihn. Darüber hinaus 
, 

ählte 

secrétaire de l’Union des Compositeurs de la Fédération Russe, Chostakovitch lui conseilla 
d’inviter	Tchaïkovski	à	joindre	le	comité.	Ce	qu’il	fit,	et	Tchaïkovski	resta	à	son	poste	jusqu’en	
1973	–	refusant	toute	rémunération,	puisqu’il	considérait	que	le	travail	«	public	»	devrait	être	
entrepris uniquement sur les bases de bénévolat. Plus tard, dans les années 1980, il fit partie du 
conseil d’administration de l’Union des Compositeurs de l’Union Soviétique. En 1969 il reçut le 
prix d’état de l’Union Soviétique (pour sa Seconde Symphonie) et en 1985, il fut honoré du titre 
de l’Artiste du Peuple de l’URSS. 
 Au cours de ses dernières années, entre 1989 et sa mort le 7 février 1996, Boris 
Alexandrovitch	Tchaïkovski	 enseignait	 à	 l’Académie	de	Musique	Gnessine,	 où	 il	 occupait	 le	
poste de professeur de composition.

La musique sur ce CD

par Youri Abdokov et Pyotr Klimov

Quatre Poèmes par Joseph Brodsky

Les Quatre Poèmes par Joseph Brodsky pour soprano et piano furent écrits en 1965, ce qui fait d’eux 
le	premier	cycle	vocal	de	Tchaïkovski,	à	part	les	Deux Poèmes de Mikhaïl Lermontovet les Quatre 

Mélodies sur des Poèmes d’Alexander Blok (dont le manuscrit a été perdu) composés dans les années 
1940.	En	1963,	le	jeune	poète	juif	Joseph	Brodsky	(1940–96),	âgé	d’une	vingtaine	d’années,	fut	
arrêté	et	accusé	de	«	parasitisme	».3	Il	fut	jugé	en	1964	et	on	le	condamna	par	la	suite	à	une	peine	
de cinq ans de travaux forcés. Cette peine qui fut plus tard commuée grâce à des protestations 
internationales, dues notamment à la transcription du procès, faite par le professeur, l’auteur 
et	journaliste	Frida	Abramovna	Vigdorova	(1915–65)	réussit	à	passer	de	l’autre	côté	du	rideau	
de fer. Pendant que le procès de Brodsky était en cours, Vigdorova, qui avait été professeur 
de	littérature	à	l’école	de	Boris	Tchaïkovski,	rencontra	ce	dernier	par	hasard	dans	la	rue	et	lui	
montra quelques-uns des poèmes non-publiés de Brodsky (à cette époque-là, seulement quatre 
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3 Le terme ‘parasitisme’ (tounejadstvo) fut utilisé en Union Soviétique pour décrire les activités de quelqu’un qui 
n’efectuait	pas	ce	que	 l’état	 considérait	«	un	 travail	d’utilité	 sociale	»,	 c’est-à-dire,	un	 travail	oiciel	dans	 le	 secteur	
public	–	le	seul	genre	d’emploi	légitime	en	URSS.	A	partir	de	1961	et	jusqu’en	1991,	le	Code	criminel	Russe	indiquait	une	
punition	pour	«	parasitisme	».



der	Grund,	warum	die	Stimme	hier	kalt,	klassisch	sein	sollte	[…].

mit	 neuer	 Musik	 zu	 wiederholen	 […]	 und	 dann	 dachte	 ich,	 ob	 ich	 diese	 Form	 in	 einer	 anderen	

der	edlen	Einsamkeit	eines	Künstlers	(„für	dich	gibt	es	keine	Antwort	…	so	bist	du,	Dichter!“),	
eines	Künstlers	innerer	Freiheit	(„Dem	Zar,	den	Menschen	zu	dienen	–	wo	liegt	der	Unterschied?“),	

du	fällst	die	strengsten	Urteile	über	deine	Werke	[…].

poèmes de Brodsky étaient parus en Union Soviétique). Le résultat fut ce cycle de chansons, 
créé expressément pour Galina Vishnevskaya, qui commença à se préparer pour la première, 
prévue	dans	la	grande	salle	du	Conservatoire	de	Moscou.	Le	concert	était	déjà	annoncé,	mais	
fut annulé par l’action des autorités culturelles vigilantes (ce qui, rétrospectivement, n’a rien 
d’étonnant). Dans ses mémoires, Galina Vishnevskaya se rappelle :

A	 la	même	 période,	 Boris	 Tchaïkovski	 écrivit	 pour	moi	 un	 cycle	 vocal	 sur	 des	 paroles	 de	 Joseph	
Brodsky,	et	me	le	dédia.	J’ajoutai	cet	opus	plein	de	talent	et	merveilleux	sur	la	liste	des	œuvres	de	mon	
concert	annoncé.	Les	verses	sublimes	ne	contenaient	rien	de	politique,	mais	visiblement	le	jeune	poète	
juif	fut	une	autre	victime	de	la	vague	anti-sémite	qui	venait	de	frapper	[le	poème]	Babiy Yar, et le cycle 
fut	interdit	deux	jours	avant	le	concert	[…].4 

En effet, le cycle Quatre Poèmes par Joseph Brodsky fut banni de toute représentation et en 1984 
Tchaïkovsky	utilisa	la	partition	afin	de	créer	ses	Quatre Préludes pour Orchestre de Chambre – et 
fut fier du fait qu’avec la ligne vocale incluse dans les lignes instrumentales, il n’eut à  changer 
aucune note pour la version orchestrale.
 La première des Quatre Poèmes de Joseph Brodsky eut finalement lieu à Boston en 1988, 
pendant	 le	 festival	 «	Making	Music	 Together	»	 organisé	 par	 Sarah	Coldwell,	 avec	 à	 l’affiche	
la soprano Irina Zhurina et la pianiste Lia Mogilevskaya et ensuite, par les mêmes artistes, à 
Moscou en 1989.
	 Le	 choix	 de	 poésie	 que	 fit	 Tchaïkovski	 est	 une	 preuve	 supplémentaire	 de	 sa	 liberté	
spirituelle vis-à-vis des obligations idéologiques de son époque. Dans un interview donné 
beaucoup plus tard, dans les années 1990, il constata :

Ce qui m’attira à l’époque était que cette poésie me rappelait quelque peu l’Âge d’argent de la 
littérature russe.5	Ca	n’a	rien	à	voir	avec	cette	poésie	soviétique	faite	de	rimes	forcées	[…].	Ces	poèmes	
ont	du	 charme,	 et	un	 certain	 teint	nerveux	 […].	 J’écrivis	 le	 cycle	 en	Arménie,	 à	Dilizhan,	 en	moins	
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4 Galina Vishnevskaya dans Galina, Vagrius, Moscou, 2006, p. 273.
5 «	L’Age	d’argent	»	(en	comparaison	avec	«	l’Age	d’Or	»	de	l’époque	de	Pouchkine)	est	la	période	de	la	poésie,	de	la	
litérature	et	de	l’art	russes	qui	commence	à	la	in	du	dix-neuvième	siècle	et	continue	pendant	tout	le	premier	quart	du	
vingtième	siècle.	Parmi	les	poètes	de	«	l’Age	d’Argent	»	on	notera	Konstantin	Balmont,	Alexander	Blok,	Ivan	Bounine,	
Valery	Bryousov,	Sergey	Esenine,	Nikolaï	Goumilev,	Georgy	Ivanov,	Ossip	Mandelshtam,	Igor	Severianine.
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Ich	würde	nicht	„Schlangen“	oder	„Kardiogramme“	verwenden	[ein	abfälliger	Verweis	auf	moderne	
Notenschrift],	wie	es	einige	tun,	um	Musik	auf	Puschkin-Gedichte	zu	schreiben.	Ich	denke,	dass	sich	
Vokalmusik	kaum	von	der	Melodik	verabschieden	kann	[…],	so	gab	es	in	den	
nur	 eine	 Schwierigkeit:	Man	kann	 keine	 komplizierte	 Fantasiesprache	 verwenden;	 es	muss	 einfach	

d’une	journée	pour	toutes	les	quatre	bagatelles.	J’avais	quelques	petites	choses	conçues	d’avance,	et	je	
n’avais	pas	besoin	d’un	long	moment	pour	les	noter	[…].	Dans	ce	cycle	vocal,	j’utilisai	principalement	
des	solutions	académiques	pour	les	deux	dernières	pièces	–	et	je	ne	pense	pas	que	cela	soit	un	péché.	
Mais	en	ce	qui	concerne	«	Dialogue	»	et	«	Dans	deux	ans	»	 [la	 ligne	récurrente	dans	«	Lyriques	»,	 le	
deuxième	poème],	les	verses	m’ont	permis	de	concevoir	la	musique	un	peu	différemment	[…].6

	 Le	 ton	 intense	 et	 sincère	de	 ces	 poèmes	de	 jeunesse	du	 futur	 prix	Nobel	 de	 la	 littérature	
ressemblait	 fort	 à	 l’attitude	 de	 Tchaïkovski	 lui-même.	 La	 façon	 dont	 ces	 quatre	 pièces	 –	
«	Dialogue	»,	 «	Paroles	»,	 «	Adieu	 et	 oubli	»	 et	 «	Stanzas	»	 –	 se	 connectent	 entre	 elles	 ne	
ressemble	 pas	 à	 une	 suite	 mais,	 comme	 souvent	 chez	 Tchaïkovski,	 les	 différents	 épisodes	
alimentent une ligne centrale de développement émotionnel. L’apogée du cycle est « Adieu 
et	 oubli	»,	 dont	 la	 musique	 est	 très	 religieuse	 dans	 un	 sens	 non-institutionnel	:	 cette	 pièce	
comporte	un	des	chœurs	les	plus	émouvants	de	la	musique	du	vingtième	siècle.	Et	«	Stanzas	»	
qui clôt le cycle est frappant dans sa capacité de donner un son neuf au traditionnel : les basses 
Alberti qui, par ailleurs, pourraient avoir l’air banal, apparaissent fraîchement inventées, créant 
le seul type de mouvement possible dans cette pièce.                                                              YA

De Kipling

De Kipling, deux miniatures pour soprano et violon alto, sont des fragments d’une des dernières 
partitions	de	Tchaïkovski,	commencée	en	1994.	Après	les	deux	chants	enregistrés	ici,	«	Lointain	
Amazone	»	 et	 «	Homère	»,	 le	 manuscrit	 s’arrête	 brusquement	 aux	 premières	 mesures	 de	
«	Guerre	».	L’intérêt	que	portait	Tchaïkovski	pour	Kipling	ne	devait	rien	au	hasard	:	au	cours	
des dernières années de sa vie, il développa une passion pour la littérature anglaise, relisant 
les romans d’Aldous Huxley et redécouvrant l’univers ample de la poésie anglaise, et il parlait 
souvent du Paradis perdu de Milton, affichant son affinité de compositeur à certaines scènes de 
ce magnifique poème. Tout comme dans son cycle Paroles de Pouchkine,	Tchaïkovski	nous	montre	
ici son Kipling. Les paroles ont l’air surgies de nulle part, comme si elles avaient évolué au sein 
de la musique. Utilisant uniquement les sonorités d’une mezzo-soprano et d’un alto, il crée un 
jeu	de	couleurs	pures	avec	des	outils	qu’il	ne	connaissait	pas	d’avance.	«	Lointain	Amazone	»	est	

,	1975,	Het	6,	S.	19. 6 Cité dans Karen Korganov (ed.), Boris Tchaïkovski : Personnalité et Créativité, Kompozitor, Moscou, 2001, p. 78.



jeder	 seiner	neuen	Kompositionen	 zu	 finden.	Das	 Streichtrio,	 das	den	 fortgesetzten	Einfluss	

,	ist	derjenige	mit	den	meisten	„orchestralen“	

des	 jungen	 Komponisten	 unterscheiden	 sich	 diese	 beiden	 Romanzen	 stilistisch	 sowohl	 von	

von	 1944.	Mehr	 als	 jedes	 andere	 von	 Tchaikovskys	Werken	 sind	 sie	 beeinflusst	 von	Nikolai	
Myaskovsky,	in	dessen	Klasse	in	der	Moskauer	Konservatorium	Tchaikovsky	1949	graduierte;	

Shostakovich,	 würde	 der	 junge	 Komponist	 seine	 harmonische	 Sprache	 radikal	 überdenken),	
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un	exemple	rare	d’un	toccata	instrumental-vocal.	Le	principe	baroque	de	«	mouvement	stable	»	
coïncide	parfaitement	avec	la	structure	poétique	et	l’imagerie	des	verses.	L’alto	est	indépendant,	
aussi	bien	dans	ses	tonalités	que	dans	ses	inflexions,	même	s’il	joue	le	rôle	d’accompagnateur.	
Dans	 «	Homère	»,	 tout	 comme	dans	 le	premier	 chant,	 la	voix	 est	utilisée	 afin	de	pénétrer	 la	
texture instrumentale, ce qui évoque une ampleur quasi orchestrale, avec l’alto qui offre cordes 
doubles, flageolets ou monophonie, et une quatrième texture créée lorsque la voix est accouplée 
avec l’alto d’une manière hétérophonique, ou mise à une certaine distance. Les diatoniques 
simples et l’usage virtuose de la technique en cordes doubles semblent transformer l’alto en 
un	 instrument	 ancien.	 Sur	 le	papier,	 la	musique	 a	 l’air	 «	lent	»,	mais	 ce	 type	de	mouvement	
est	 typique	 de	 Tchaïkovski	;	 la	 véritable	 élasticité	 de	 la	 pièce	 se	 trouve	 dans	 le	mouvement	
continuel dans la ligne de mezzo. Bien que ce cycle soit incomplet, les deux composants qui ont 
survécu	–	c’est	la	dernière	partition	de	Boris	Tchaïkovski,	ensemble	avec	la	Symphonie avec Harpe 
de 1993 – indiquent que sa force créative n’était pas épuisée et qu’il était déterminé de continuer 
à explorer bien qu’il sût que fin était proche.                                                                           YA

Trio pour cordes

Le	trio	pour	violon,	alto	et	violoncelle	fut	écrit	en	1955,	l’année	des	30	ans	de	Tchaïkovski.	Il	avait	
écrit	de	la	musique	de	chambre	déjà	avant	son	entrée	au	Conservatoire	:	à	l’examen	d’admission	
en 1941, le compositeur âgé de seize ans interpréta une transcription pour quatre mains (en duo 
avec Sviatoslav Richter, qui était un ami du frère de Boris, Vladimir), d’un quatuor pour cordes 
écrit quelques années plus tôt. Après sa mort, des pièces pour un quatuor de cordes encore plus 
précoces que celui-ci furent trouvées dans ses archives (même si le compositeur n’inclut  pas ces 
œuvres d’apprentissage dans sa catalogue). En 1953, en parallèle à la Sinfonietta pour cordes, il 
composa un Trio pour piano et, en 1954, la Première quatuor pour cordes. Dans ces deux pièces, 
le	Trio	pour	piano	et	la	Première	quatuor	(celui-ci,	une	œuvre	de	maturité),	Tchaïkovski	apparaît	
en maître dont l’éducation est complète, chez qui l’influence des professeurs se limite surtout 
aux principes de la forme (la forme de sonate et de la variation, et les relations contrastées entre 
les différentes parties du cycle). Dès lors, il sut trouver une architecture originale pour chacune 
de ses nouvelles compositions. Le Trio pour cordes, qui fait preuve d’une influence continuelle 
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de	Chostakovitch,	 fut	 l’œuvre	 qui	marqua	 la	 fin	 de	 la	 période	 précoce	 de	 Tchaïkovski	 et	 le	
commencement de ses années de maturité. C’est peut-être ici qu’il révèle pour la première fois 
son talent incroyable d’un musicien-peintre, un musicien-poète.
 Le trio – qui demeure traditionnel et fonctionnel dans son usage de tonalités – est 
composé de trois mouvements. Le premier mouvement dramatique, Allegro marcato, comporte 
les	 couleurs	 les	 plus	 «	 orchestrales	 ».	 Le	 second	 mouvement,	Andante, forme un contraste 
aigu avec les deux mouvements extérieurs : il est aussi clair qu’une aquarelle – un exemple 
splendide	de	«	l’homophonie	linéaire	»	typique	au	compositeur,	avec	des	voix	qui	se	propagent	
vastement dans la tessiture. L’agitation du troisième mouvement Allegretto, qui fait référence 
aux procédures du premier mouvement sans pourtant les répéter, boucle la structure d’une 
manière architectonique et suggère une dimension spirituelle d’une nature schubertienne.  YA

Deux Poèmes de Mikhaïl Lermontov

Tchaïkovski	écrivit	les	Deux Poèmes de Mikhaïl Lermontov pour voix et piano en 1940, lorsqu’il 
avait quinze ans. Ce fut l’unique œuvre du début des années 1940 qu’il inséra plus tard à 
la	 liste	 officielle	 de	 ses	 compositions.	 A	 cause	 de	 l’évolution	 rapide	 du	 jeune	 compositeur,	
ces deux romances se distinguent fortement de ses pièces d’enfance composées dans les 
années 1935–38, mais aussi de sa première sonate pour piano, datée de 1944. Bien plus 
que	 les	 autres	 œuvres	 de	 Tchaïkovski,	 elles	 sont	 influencées	 par	 Nikolaï	 Myaskovski,	 son	
dernier	 professeur	 	 au	 Conservatoire	 de	 Moscou	;	 c’est	 chez	 lui	 qu’il	 termina	 ses	 études	
en 1949 alors que plus tôt dans les années 1940, il avait étudié dans la classe de Vissarion 
Shebaline, lui-même un des élèves les plus brillants de Myaskovski. Les pièces combinent 
une mélodie noblement désaffectée qui s’appuie sur une harmonie post-Romantique (plus 
tard,	peut-être	sous	 l’influence	de	Chostakovitch,	 le	 jeune	compositeur	repensa	radicalement	
son	 langage	 harmonieux),	 utilisant	 déjà	 des	 matériaux	 ordinaires	 de	 façons	 innovatrices	 et	 
individuelles – des tournures inhabituelles dans la ligne vocale, par exemple, ou des accords 
éclaircis par des notes inattendues. L’écoulement de la musique est frais, avec des détails 
originaux mais sans forcer.                                                                                                        PK
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Es	handelt	 sich	nicht	um	sowjetische	Poesie-Roheisen-Reime	 […].	Diese	Gedichte	haben	einen	Elan	
in	sich,	eine	Art	nervöse	Tönung	[…].	 Ich	schrieb	den	Zyklus	 in	Dilizhan,	Armenien,	und	benötigte	

brauchte	nicht	viel	Zeit	zur	Niederschrift	[…].	In	diesem	Gesangszyklus	habe	ich	meist	akademische	

„Dialog“	 und	 „In	 zwei	 Jahren“	 [der	 wiederkehrenden	 Zeile	 in	 „Liedtext“,	 dem	 zweiten	 Gedicht],	
ermöglichten	mir	die	Verse	eine	etwas	andere	Gestaltung	der	Musik	[…].

letzten	Lebensjahren	entwickelte	er	ein	lebhaftes	Interesse	an	britischer	Literatur,	er	las	wieder	

Deux pièces pour balalaïka et piano

Les Deux pièces pour balalaïka et piano	furent	écrites	en	1991	à	la	demande	du	célèbre	joueur	de	
balalaïka	Viktor	Ivanovitch	Melnikov.	Mais	Melnikov	est	mort	un	peu	plus	tard,	et	finalement	
les	pièces	ne	furent	jamais	jouées	en	public	du	vivant	du	compositeur.	En	effet,	leur	première	
eut	 lieu	en	automne	1998	par	 les	mêmes	musiciens	qui	 les	 jouent	sur	ce	disque.	Le	matériau	
pour	 la	 première	 pièce	 plutôt	 traditionnelle,	 «	Plaisanterie	»,	 sort	 de	 la	 bande	 originale	 de	
Tchaïkovski	 pour	 le	 film	Le Mariage de Balzaminov (1965), réalisé par Konstantin Voynov. La 
seconde	pièce,	«	Paysage	», est originale – aussi dans le sens technique : elle dépasse de loin les 
traditions	et	les	technique	de	balalaïka	généralement	approuvées.	Malgré	leur	apparence	sans	
prétentions,	ces	pièces	ne	sont	pas	faciles	à	jouer.																																																																				PK

Mélodies d’après Pouchkine

Tout comme les Quatre Poèmes de Joseph Brodsky, le cycle vocal Mélodies d’après Pouchkine (1972) 
fut composé pour Galina Vishnevskaya et c’est elle qui les interpréta lors de la première, 
avec	 Mstislav	 Rostropovitch	 au	 piano	;	 plus	 tard,	 Vishnevskaya	 enregistra	 le	 cycle	 avec	 le	
compositeur lui-même au piano. Se tourner vers l’œuvre du grand poète russe fut un pas 
important	 pour	 Tchaïkovski.	 Selon	 Marina	 Rakhmanova,	 «	Entreprendre	 Pouchkine	 aida	 le	
compositeur (ce qui fut le cas aussi pour maintes autres écrivains, musiciens et artistes russes 
avant	lui)	à	nettoyer	et	à	clarifier	plusieurs	idées	conçue	de	longue	date	».7
 Les moyens musicaux utilisés dans Mélodies d’après Pouchkine, comme souvent dans 
l’œuvre	de	Tchaïkovski,	sont	plutôt	traditionnels,	mais	ceci	ne	résulte	pas	d’une	stylisation	ou	
simplification voulues : la simplicité de cette musique est due au désir du compositeur de créer 
l’image	nécessaire.	Tchaïkovski	lui-même	dit	au	sujet	de	cette	composition	:

Je	n’utiliserais	pas	 les	«	serpents	»	ou	 les	«	cardiogrammes	»	 [une	référence	péjorative	à	 la	notation	
de	la	musique	moderne]	pour	accompagner	les	textes	de	Pouchkine,	comme	le	font	certains.	Je	pense	
que	la	musique	vocale	peut	difficilement	se	séparer	de	la	musique	mélodique	[…],	alors	dans Mélodies 

d’après Pouchkine,	il	y	eut	une	seule	difficulté	:	on	ne	peut	pas	utiliser	un	langage	élaboré,	compliqué	;	
cela doit rester simple. Mais écrire la pièce comme elle aurait été écrite il y a 150 ans n’a aucun sens 

7 «	Préface	à	l’analyse	»,	Sovetskaya Muzyka, 1975, No. 6, p.19.
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non plus. Je voulais que la musique rappelle quelque chose de classique, sans pourtant faire référence 
aux paroles de romances faites-maison. Je ne voulais pas que les romances de Pouchkine aient l’air 
banal,	ou	ressemblent	à	la	musique	de	salon,	et	 je	pensais	qu’elles	devraient	être	 joués	non	pas	par	
un	«	artiste	»,	mais	par	un	être	qui	ressemble	plutôt	à	la	Muse	de	Pouchkine.	C’est	pour	cela	qu’ici	on	
conseille	que	la	voix	soit	froide,	classique	[…].8

Le	sixième	chant,	«	Si	tu	fus	déçu	par	la	vie	»,	a	une	structure	originale	puisqu’il	oppose	deux	
lectures	musicales	du	même	poème.	Pour	ceci,	Tchaïkovski	proposa	l’explication	suivante	:

La forme fut créée ainsi : quand le poème s’acheva, il n’y avait pas encore eu beaucoup de musique, 
alors	je	pus	choisir	entre	deux	directions.	J’aurais	pu	répéter	la	dernière	ligne	avec	la	même	mélodie,	
après	un	pont.	Mais	je	décidai	de	répéter	le	texte	entier	avec	une	nouvelle	musique	[…],	puis	je	me	
demandai	si	je	devrais	utiliser	cette	forme	dans	d’autres	compositions,	mais	réalisai	immédiatement	
qu’il ne le fallait pas. Il y a tout simplement quelque chose dans cette approche qui suppliait qu’on 
l’utilise ici, et nulle part ailleurs.9

Le noyau de ce cycle est composé de romances dédiées au thème du travail et de la créativité 
du	 poète.	 Ce	 sont	 la	 première	 romance	 «	Echo	»	;	 la	 quatrième,	 «	Au	 poète	»	;	 la	 septième,	
«	Travail	»	;	 et	 la	dernière,	 «	De	Piedmont	».	Dans	 ces	 romances,	 le	 compositeur,	utilisant	 les	
mots de Pouchkine, touche à un thème très important pour lui-même : le thème de la solitude 
noble	de	 l’artiste	 («	pour	 toi	 il	n’y	a	pas	de	 réponse…	 tu	es	 comme	ça,	 le	poète	»),	 la	 liberté	
intérieure	de	l’artiste	(«	Servir	le	tsar,	servir	le	peuple	–	quelle	est	la	différence	?	»)	et	les	efforts	
créatifs	de	l’artiste,	qui	cachent	sa	joie	la	plus	profonde	:

Soit tel le tsar, vis par toi même. Aventure-toi
Partout où ta fantaisie débridée t’entraîne.
Raine	chaque	jour	les	fruits	de	tes	chères	pensées.
Ne cherche pas les récompenses, n’aspire pas à la renommée.
Tu es toi-même la plus Suprême des Cours,
Tu	prononces	sur	tes	œuvres	les	plus	sévères	verdicts	[...].

C’est	selon	ces	mêmes	principes	nobles	que	Boris	Tchaïkovski	traça	son	chemin	d’artiste.					PK
8 Cité dans Korganov (ed.), op. cit., p. 65.
9 Cité dans ibid., p. 66.
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von	Yuri	Abdokov	und	Pjotr	Klimov

verschollen),	 die	 in	 den	 1940er-Jahren	 entstanden.	 1963	 wurde	 der	 junge	 jüdische	 Dichter	

Der	 Begrif	 „Parasitismus“	 ( )	 wurde	 in	 der	 Sowjetunion	 benutzt,	 um	 die	 Tätigkeiten	 von	 jedem	 zu	
beschreiben,	 der	 nicht	 das	 tat,	was	 der	 Staat	 als	 „sozial	 nützliche	Arbeit“	 bezeichnete,	 d.h.	 eine	 oizielle	 Stelle	 im	
öfentlichen	Bereich	innehate	–	die	einzige	legitime	Anstellung	in	der	UdSSR.	Von	1961	bis	1991	schrieb	das	russische	

Youri Abdokov (né en 1967) termina ses études à l’Académie de Musique Gnessine à Moscou (ayant suivi la classe de 

composition de Nikolas Peïko) et obtint un diplôme post-universitaire auprès de Boris Tchaïkovski. Depuis 1996, il est professeur au 

conservatoire de Moscou. Actuellement, il occupe également le poste de professeur à l’Académie du Bolshoï Ballet. Youri Abdakov 

est le compositeur de plusieurs opéras, de deux symphonies, d’une Symphonie de Chambre, d’un concerto pour piano, d’une 

Etude automnale pour cordes et clavecin, Musique pour cordes, harpe et orgue, quatre quatuors pour cordes, une quintette 

pour piano et d’autres œuvres vocales, de chambre et orchestrales. Il est auteur d’articles sur la musique et le ballet dans de 

nombreux magazines et journaux russes.

Pyotr Klimov (né en 1970) fut diplomé de l’Académie de Musique Gnessine et poursuivit ses études dans la classe de composition 

d’Andreï Golovine. Pendant ses études, il assista aussi à des cours de Boris Tchaïkovski. Pyotr Klimov enseigne au Collège Musical 

Gnessine depuis 1994 et à l’Académie de Musique Gnessine depuis 1999. Il enseigne la composition et l’orchestration. Il est membre 

de l’union des compositeurs de la Russie depuis 2001. Parmi ses œuvres figurent un concerto pour violoncelle, l’Ouverture 

Moscou pour orchestre (écrite ensemble avec Stanislav Prokoudine, ancien élève de Boris Tchaïkovski), Concertino pour piano 

et orchestre de chambre, Canzonetta pour orchestre de cordes, Trois chorales d’après des textes Nikolas Zabolotski pour 

chœur et ensemble instrumental, Sonate pour violon, Trio pour cordes, Suite pour violoncelle solo et d’autres pièces, y compris 

des musiques de films. En 2006 Pyotr Klimov prépara la version représentée de la Symphonie inachevée en mi bémol majeur de 

Pyotr Tchaïkovski (première à Moscou en mais 2006 avec l’Orchestre symphonique russe de la Fondation Pyotr Tchaïkovski sous 

la direction de Vassily Sinaisky).

Pyotr Klimov et Youri Abdokov igurent parmi les fondateurs de la Société Boris Tchaïkovski. Les deux compositeurs irent des 
arrangements de sa dernière œuvre, Prélude	«	Les	Cloches	» : Klimov signa une version pour orchestre de chambre (sortie chez 

Hyperion Records en 2004) et Abdokov en réalisa une pour un grand orchestre. Chacun est auteur de plusieurs articles sur l’œuvre 

de Boris Tchaïkovski sortis dans un grand nombre de magazines et de journaux russes, ainsi que de plusieurs essais CD sur lui. De 

plus, Abdokov est l’auteur de l’article « Les Feuilles de Mémoire » dans la livre	Boris	Tchaïkovski	:	Personnalité	et	Créativité	
publié à Moscou en 2001. Les deux compositeurs font partie du personnel éditorial d’une nouvelle série de partitions « Boris 

Tchaïkovski : Œuvres sélectionnées », lancée en 2007.
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La soprano Olga Filonova, née à Moscou, commença ses études vocales au Collège Musical de Gnessine et reçut 
son	mastère	(voix)	au	Conservatoire	d’Etat	de	Nizhny	Novgorod	dans	la	classe	de	Taïssia	Kazimirskaya.	Ensuite,	
elle poursuivit ses études en cours post-universitaire à l’Académie de Musique Russe Gnessine (dans la classe du 
professeur Mikhaël Agine). Elle participa au Quatorzième Festival International de la Musique de Chambre Russe 
à Gand, et elle est soliste au théâtre-studio Prokofiev à Moscou.

La pianiste Olga Solovieva est née à Moscou et elle obtint son diplôme à l’Académie de Musique Gnessine en 
1998 (piano). Elle poursuivit ensuite ses études aux cours post-universitaires (ensemble de chambre) dans le 
même établissement comme assistante du professeur Leonid Blok de 1998 à 2000. Depuis 2004, elle est professeur 
au Collège Musical Gnessine. En 1999 elle fut primée dans la compétition nationale ouverte de musique de 
chambre	 (à	Kalouga)	 et	 en	 2000	 elle	 figura	parmi	 les	 finalistes	du	XXème	Concours	 International	de	Musique	
de	Chambre	à	Trapani,	en	 Italie.	Au	XXII	concours	 International	Tchaïkovski	 (Moscou,	2002)	elle	reçut	un	prix	
spécial et le diplôme spécial de la meilleure accompagnatrice. En tant que soliste et membre de différents 
ensembles de chambre, Olga Solovieva s’est produite à plusieurs festivals internationaux en Russie, ainsi qu’à 
de nombreux concerts de la musique classique et contemporaine à Moscou et à d’autres villes Russes. En 2006 
et 2007 elle s’est produite à De Rode Pomp (Gand) dans le cadre des 14ème et 15ème festivals internationaux de 
la	musique	de	chambre	russe.	Elle	est	spécialiste	de	la	musique	de	Boris	Tchaïkovski.	Elle	a	déjà	enregistré	deux	
CDs de sa musique : le Concerto pour Piano chez Naxos et les premiers enregistrements de sonates pour piano et 
d’autres pièces chez Albany Records. Son répertoire vaste contient aussi les Sonates pour violon et violoncelle de 
Tchaïkovski	et	la	Sonate	pour	deux	pianos.	Pour	Toccata	Classics,	Olga	Solovieva	a	aussi	enregistré	de	la	musique	
pour piano solo d’un autre élève de Chostakovitch, Herman Galynine (tocc 0076).

Svetlana Nikolayeva, née en Kazakhstan, termina ses études à l’Académie Russe de l’Art Chorale en 2004 avec 
un	diplôme	de	 «	chanteuse	 de	 concerts	 et	 de	 chambre	».	 Comme	 soliste,	 elle	 s’est	 produite	 avec	 le	Chœur	 de	
l’Académie (sous direction de Viktor Popov) en Russie et également en tournée en Allemagne, France, Italie et au 
Japon. Elle a chanté sur plusieurs enregistrements CD, y compris la cantate de Rimski-Korsakov De Homère. Pour 
Toccata Classics, Svetlana Nikolayeva participe à l’enregistrement de la totalité des chants et des cycles vocales de 
Mieczysław	Weinberg	(Volume	1,	tocc 0078). Elle chanta également sur le CD Balakirev et le Chant populaire russe 
(tocc	0018), nominé aux Grammy Awards. 

Le violoniste Lev Serov est né en 1977 à Oryol, et il obtint son diplôme au Conservatoire de Moscou dans la classe 
d’alto. En tant que membre de la Quatuor Romantique, il fut primé au Cinquième concours International pour 
Quatuors de cordes Chostakovitch (1999). Il a participé à différents festivals internationaux de musique de chambre, 
entre autres le Festival Orlando aux Pays-Bas, le Festival Oistrakh en Estonie et le Festival de Turin en Italie.
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gemächlicher	 Entwicklung;	 in	 der	 Tat	 ist	 sein	 tiefes	 philosophisches	 und	 poetisches	
Verständnis	 der	 Welt,	 die	 den	 Eindruck	 vermittelt,	 dass	 er	 etwas	 jenseits	 der	 Musik	

erlaubte,	 in	 jeder	Phase	 seiner	komplizierten	kreativen	Entwicklung	er	 selbst	 zu	bleiben.	

Le violoniste Alexeï Khoutoriansky est né en 1978 à Ekaterinbourg. Ayant obtenu son diplôme au conservatoire 
de Moscou dans la classe de violon en 2004, il poursuivit ses études dans le même établissement. Il est lauréat 
de plusieurs concours internationaux de musique de chambre, par exemple le deuxième concours de musique 
de chambre Taneyev (Kalouga) et le concours international à Caltanisseta (Italie). Comme soliste et musicien 
de chambre, il s’est produit en Russie et en tournée en Autriche, Allemagne, Pologne, Corée du Sud, Suède et 
Turquie.	Il	a	joué	dans	des	ensembles	de	chambre	avec	Alexeï	Lubimov,	Alexendre	Rudine	et	Andres	Mustonen.	
Il est le fondateur et le directeur de Consonance Quintet, avec lequel il a interprété à plusieurs reprises la 
Quintette	avec	Piano	de	Boris	Tchaïkovski	en	Russie	et	à	 l’étranger.	Membre	de	l’orchestre	de	chambre	Musica	
Viva, il participa à l’enregistrement de Symphonietta, Symphonie de Chambre et Six Etudes pour Cordes et Orgue chez 
Hyperion Records.

La violoncelliste Marina Archakova est née à Moscou et reçut son diplôme du Concervatoire de Moscou en 2006 
(la classe de violoncelle de Natalya Shakhovskaya). Elle gagna le premier prix au concours international d’Athènes 
(2002)	et	reçut	un	diplôme	au	concours	russe	«	Nouveaux	noms	»	(2002).

Le chef d’orchestre Kirill Ershov	(né	en	1970)	connaissait	personnellement	Boris	Tchaïkovski	et	lui	rendit	visite	
chez lui. Après la mort du compositeur, Ershov devint, avec Olga Solovieva, le premier interprète de Deux 

pièces pour balalaïka et piano, en 1998. Plus tard il fut l’auteur d’un arrangement de la Symphonietta pour orchestre 
de	 Tchaïkovski	 pour	 un	 ensemble	 d’instruments	 folkloriques	 russes.	 Comme	 chef	 d’orchestre,	 Kirill	 Ershov	
a	dirigé	plusieurs	œuvres	de	Boris	Tchaïkovski	 (y	 compris	Capriccio sur des thèmes anglais), et en 2006 il fut le 
premier à enregistrer les suites La forêt murmurant et Après le bal avec Orchestre Symphonique du Conservatoire 
de Saratov (sorti chez Naxos en 2007) et plus tard il prépara les partitions de ces deux œuvres (ainsi que d’autres 
partitions)	pour	publication	dans	 la	série	«	Boris	Tchaïkovski	:	Œuvres	choisies	».	Bien	que	plus	connu	comme	
chef	d’orchestre,	sur	ce	CD	Kirill	Ershov	joue	de	la	balalaïka.	Après	avoir	terminé	ses	études	au	Collège	Musical	
Gnessine	à	Moscou,	il	obtint	son	diplôme	au	Conservatoire	de	Saratov	en	1994	(classes	de	balalaïka	et	de	direction	
d’orchestre). En 1992, il devint lauréate du concours russe pour les artistes d’instruments folkloriques. En 1999-
2001 il suivit un cours post-universitaire au Conservatoire de Saratov dans la classe de direction d’orchestre. 
Actuellement, il est doyen et professeur au même conservatoire et travaille avec les orchestres symphoniques et 
folkloriques du conservatoire. Comme chef d’orchestre, il s’est produit avec l’orchestre de chambre Musica Viva et 
avec	l’orchestre	symphonique	de	la	fondation	Pyotr	Ilitch	Tchaïkovski	et	l’Orchestre	symphonique	de	Volgograd.	
Il a redigé deux volumes de partitions pour les étudiants de direction. 
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Четыре стихотворения Иосифа Бродского

1. Диалог
«–	Там	он	лежит,	на	склоне.
Ветер	повсюду	снует.
В	каждой	дубовой	кроне
сотня	ворон	поет».

«–	Где	он	лежит,	не	слышу.
Листва	шуршит	на	ветру.
Что	ты	сказал	про	крышу,
слов	я	не	разберу».

«–	В	кронах,	сказал	я,	–	в	кронах
темные	птицы	кричат.
Слетают	с	небесных	тронов
сотни	его	внучат».

«–	Но	разве	он	был	вороной?».
Ветер	смеется	во	тьму.
«–	Что	ты	сказал	о	кронах?
Слов	твоих	не	пойму».

«–	Прятал	свои	усилья
он	в	темноте	ночной.
Все,	что	он	сделал:	крылья
птице	черной	одной».

«–	Ветер	мешает	мне,	ветер.
Уйми	его,	Боже,	уйми.
Что	же	он	сделал	на	свете,
если	он	был	с	людьми?»

«–	Листьев	задумчивый	лепет,
а	он	лежит	не	дыша.
Видишь	облако	в	небе?
Это	его	душа».

Four Poems by Josef Brodsky
Translated by Sergey Suslov

1. Dialogue

 ‘There he lies, on the hillside.
The wind is bustling around.
A hundred crows are singing
In every oak-tree crown.’

‘Can’t	hear	just	where	he	lies,
Leaves rustling in the wind.
Did	you	say	crows	or	lies?
Don’t get you, say again.’

‘In the crowns, I said, in the crowns 
Dark birds are croaking away.
Flying from sky-thrones down 
Are scores of his descendants, I say.’

‘But	was	he,	pray,	a	crow?’
The wind laughs to the dark.
‘What	did	you	say	about	crowns?
Can’t understand your talk.’

‘Hiding in nightly shades
He	was	his	eforts	and	works.
All he did was, he made
Wings for one black bird.’

‘It’s the wind in my way, it’s the wind.
Do calm it down, O Lord.
So what did he do in the world,
There	in	the	human	lot?’

‘The leaves are thoughtfully babbling,
And he lies breathless and cold.
See	that	cloud	in	the	sky?
Know it is his soul.’

11



38

«–	Теперь	тебя	понимаю:
ушел,	улетел	он	в	ночь.
Теперь	он	лежит,	обнимая
корни	дубовых	рощ».

«–	Крышу	я	сделаю,	крышу,
из	густой	дубовой	листвы.
Лежит	он	озера	тише,
ниже	всякой	травы.
Его	я	венчаю	мглою.
Корона	ему	под	стать».

«–	Как	ему	там	под	землею?»

«–	Так,	что	уже	не	встать.
Там	он	лежит	с	короной,
там	я	его	забыл».
«–	Неужто	он	был	вороной?»
«–	Птицей,	птицей	он	был».

2. Лирика
Через	два	года
высохнут	акации,
упадут	акции,
поднимутся	налоги.
Через	два	года
увеличится	радиация.
Через	два	года.
Через	два	года.

Через	два	года
истреплются	костюмы,
перемелем	истины,
переменим	моды.
Через	два	года
износятся	юноши.
Через	два	года.
Через	два	года.

‘Now I can get your meaning:
He	went	of,	he	lew	of	to	the	night.
Now he lies there embracing 
Oak grove roots – hear and mark.’

‘I’ll make a roof – yes, a roof
Of oak leaves, thick and strong.
And he lies there quiet, aloof,
Humble and numb all along.
I crown him with the dark.
A crown will suit him right.’ 

‘How	does	he	feel	underground?’

‘Like	ne’er	geting	up	to	the	light.
He lies there complete with his crown,
I	let	him	there,	in	a	word.’
‘But	was	he,	indeed,	a	crow?’
‘He was a bird, yes, a bird.’

2. Lyrics

In two years
acacias will dry out,
stock will go down,
taxes will go up.
In two years
radiation will be all around.
In two years.
In two years.

In two years
our suits will be shabby, 
our truths will be ground to dust, 
our fashions will be changed.
In two years
our boys will look worn.
In two years.
In two years.

2 2
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Через	два	года
поломаю	шею,
поломаю	руки,
разобью	морду.
Через	два	года
мы	с	тобой	поженимся.
Через	два	года.
Через	два	года.

3. Прощай, Позабудь
Прощай,	позабудь
и	не	обессудь.
А	письма	сожги,	как	мост.
Да	будет	мужественным	твой	путь,
да	будет	он	прям	и	прост.
Да	будет	во	мгле	для	тебя	гореть
звездная	мишура.
Да	будет	надежда	ладони	греть
у	твоего	костра.
Да	будут	метели,	снега,	дожди
и	бешеный	рев	огня.
Да	будет	удач	у	тебя	впереди
больше,	чем	у	меня.
Да	будет	могуч	и	прекрасен	бой,
гремящий	в	твоей	груди.
Я	счастлив	за	тех,	которым	с	тобой,
может	быть,	по	пути.

4. Стансы
Ни	страны,	ни	погоста
не	хочу	выбирать.
На	Васильевский	остров
я	вернусь	умирать.
Твой	фасад	темно-синий
и	впотьмах	я	найду,

In two years
my neck will be broken, and
by arms will be broken, and
my mug will be smashed.
In two years
we will be married.
In two years.
In two years.

3. Farewell and Forget

Farewell and forget,
And	take	no	ofense.
Burn	those	leters	like	a	bridge.
Let your path be steadfast,
Let it be straight and plain.
Let that tinsel of stars 
Glare for you from the dark.
Let hope warm its palms
Near	your	camp-ire.
Let there be storms and snow and rain 
And	mad	roar	of	lames.
Let you have more luck ahead,
More than I ever had.
Let	the	batle	sounding	in	your	breast	
Be mighty and beautiful too.
I’m glad for those who may 
Join you on your way.

4. Stanzas

Don’t want to choose me
A country, or a graveyard.
It’s Vasilievsky Island 
Where I’ll come back to die.
I’ll	ind	your	dark	blue	facade
Be it deep in the dark,

44
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melodic	[…],	so	in	
fancy	language;	it	has	to	be	simple.	But	to	write	it	the	same	way	as	it	was	written	150	years	ago	is	also	

Muse.	That’s	why	here	the	voice	is	advisable	to	be	cold,	classical	[…].

I	decided	to	repeat	the	entire	text	with	new	music	[…],	then	I	thought	whether	I	should	use	this	form	
in	some	other	composition,	and	immediately	realised	that	I	should	not.	There	is	just	something	about	

creativity	of	a	poet.	These	are	the	first	romance,	‘Echo’;	the	fourth,	‘To	the	Poet’;	the	seventh,	
‘Work’;	 and	 the	 last,	 ‘From	 Pindemonti’.	 In	 these	 romances,	 the	 composer,	 using	 Pushkin’s	

artist	(‘to	you	there	is	no	answer…that’s	how	you	are,	poet!’),	an	artist’s	inner	freedom	(‘To	serve	
the	tsar,	to	serve	the	people	–	what	is	the	difference?’),	and	of	an	artist’s	creative	efforts,	which	
conceals	his	deepest	joy:	

You	pass	the	strictest	verdicts	on	your	works	[…].

между	выцветших	линий
на	асфальт	упаду.

И	душа,	неустанно
поспешая	во	тьму,
промелькнет	над	мостами
в	петроградском	дыму,
и	апрельская	морозь	–
под	затылком	снежок	–
и	услышу	я	голос:
–	До	свиданья,	дружок.

И	увижу	две	жизни
далеко	за	рекой,
к	равнодушной	отчизне
прижимаясь	щекой,
–	словно	девочки-сестры
из	непрожитых	лет,
выбегая	на	остров,
машут	мальчику	вслед.

«Из Киплинга»

1. На Далекой Амазонке
русские	стихи	-	Самуил	Маршак

На	далёкой	Амазонке	
не	бывал	я	никогда.	
Только	‘Дон’	и	‘Магдалина’	-	быстроходные	суда,	
Только	‘Дон’	и	‘Магдалина’	ходят	по	морю	туда.	

Из	Ливерпульской	гавани,	всегда	по	четвергам,	
Суда	уходят	в	плаванье	к	далеким	берегам.	
Плывут	они	в	Бразилию,	
И	я	хочу	в	Бразилию	–	
		к	далеким	берегам.	

I’ll fall down on your asphalt 
Among your faded lanes.

And my soul, hasting tireless
Into darkness and murk,
Will	lash	by	over	the	bridges	
In	Petrograd’s	smoke;
And the frost of your April – 
Snow under my head – 
And I’ll hear your voice saying,
‘So long buddy.’

And, pressing my cheek
To my uncaring homeland, 
I will see two lives
Far across the river – 
Like some girlies, some sisters
From some years ne’er lived out,
Running out to the Island
To wave the boy goodbye.

From Kipling 
Texts by Rudyard Kipling

1. Far-Of Amazon

I’ve never sailed the Amazon, 
I’ve	never	reached	Brazil;	
But the Don and Magdalena, 
They	can	go	there	when	they	will!	

Yes, weekly from Southampton 
Great steamers, white and gold, 
Go	rolling	down	to	Rio	(Roll	down	–	roll	down	to	Rio!	).	
And I’d like to roll to Rio
Some	day	before	I’m	old!

5 5
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I	would	not	use	‘snakes’	or	‘cardiograms’	[a	dismissive	reference	to	modern	musical	notation]

Никогда	вы	не	найдете	в	наших	северных	лесах	
Длиннохвостых	ягуаров,	броненосных	черепах.	
Никогда	вы	не	найдете
		в	наших	северных	лесах	

Но	в	солнечной	Бразилии,	
Бразилии	моей
Такое	изобилие	невиданных	зверей.	
Увижу	ли	Бразилию,
Увижу	ли	Бразилию	
		до	старости	моей?	

2. Гомер
русские	стихи	-	Александр	Щербаков

Гомер	все	легенды	на	свете	знал,
И	все	подходящее	из	старья	
Он,	не	церемонясь,	перенимал,	
Но	с	блеском,	-	и	так	же	делаю	я.	

А	девки	с	базара	да	люд	простой	
И	все	знатоки	из	морской	братвы
Смекали:	новинка-то	с	бородой,-	
Но	слушали	тихо	-	так	же,	как	вы.	

Гомер	был	уверен:	не	попрекнут	
За	это	при	встрече	возле	корчмы,	
А	разве	что	дружески	подмигнут,	
И	он	подмигнет	-	ну	так	же,	как	мы.	

I’ve never seen a Jaguar,
Nor yet an Armadill – 
He’s dilloing in his armour, 
And I s’pose I never will, 

Unless I go to Rio
These wonders to behold –
Roll down – roll down to Rio – 
Roll	really	down	to	Rio!	
Oh, I’d love to roll to Rio
Some	day	before	I’m	old!	

2. Homer

When ’Omer smote ’is bloomin’ lyre,
He’d	’eard	men	sing	by	land	an’	sea;
An’ what he thought ’e might require,
’E	went	an’	took	–	the	same	as	me!

The	market-girls	an’	ishermen,
The shepherds an’ the sailors, too,
They ’eard old songs turn up again,
But	kep’	it	quiet	–	same	as	you!

They	knew	’e	stole;	’e	knew	they	knowed.
They didn’t tell, nor make a fuss,
But winked at ’Omer down the road,
An’	’e	winked	back	–	the	same	as	us!

6 6
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from	whose	class	in	the	Moscow	Conservatory	Tchaikovsky	was	to	graduate	in	1949;	earlier	in	

Два стихотворения М.Ю.Лермонтова

1. Осень 
Листья	в	поле	пожелтели,	 
И	кружатся,	и	летят; 
Лишь	в	бору	поникши	ели	 
Зелень	мрачную	хранят.	 

Под	нависшею	скалою 
Уж	не	любит	меж	цветов	 
Пахарь	отдыхать	порою 
От	полуденных	трудов.	 

Зверь	отважный	поневоле	 
Скрыться	где-нибудь	спешит.	 
Ночью	месяц	тускл	и	поле	 
Сквозь	туман	лишь	серебрит

2. Сосна
На	севере	диком	стоит	одиноко	 
На	голой	вершине	сосна. 
И	дремлет,	качаясь,	и	снегом	сыпучим 
Одета,	как	ризой,	она. 
И	снится	ей	все,	что	в	пустыне	далекой, 
В	том	крае,	где	солнца	восход, 
Одна	и	грустна	на	утесе	горючем 
Прекрасная	пальма	растет.

«Лирика Пушкина»

1. Эхо
Ревет	ли	зверь	в	лесу	глухом,
Трубит	ли	рог,	гремит	ли	гром,
Поет	ли	дева	за	холмом	-

Two Poems by Mikhail Lermontov
Translations by Igor Prokhorov (1) and Tatyana Klimova (2)

1. Autumn

Leaves in the field have turned yellow, 
And are whirling, and are falling. 
Only wilted firs in the forest 
Keep their gloomy verdure. 

The ploughman likes no longer 
To rest from his midday labour 
Under the overhanging crag 
Among the flowers.

The brave beast willy-nilly 
Makes haste to hide somewhere.
At night the moon is dim 
And	barely	silvers	the	field	through	the	fog…

2. Pine-Tree

In the wild north, alone stands
A pine-tree on a bare hill-top.
It slumbers, swaying, and in crumbling snow
It is dressed as though in vestment.
And it dreams that, in a far away desert,
In the land where the sun rises
Alone and sad, on a sun-baked crag,
A beautiful palm-tree grows.

Lyrics of Pushkin
Translated by Tatyana Klimova (1–3, 5 and 7), Andrey 
Kneller (4 and 6) and Ilya Vinarsky (8)

1. Echo

Roaring of the beast in forest deep,
Sounding of horn, clapping of thunder, 
The singing of a maiden over the hills—
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На	всякой	звук
Свой	отклик	в	воздухе	пустом
Родишь	ты	вдруг.
Ты	внемлешь	грохоту	громов
И	гласу	бури	и	валов,
И	крику	сельских	пастухов	–
И	шлешь	ответ;
Тебе	ж	нет	отзыва...	Таков
И	ты,	поэт!

2. «Дар напрасный, дар случайный…» 

Дар	напрасный,	дар	случайный, 
Жизнь,	зачем	ты	мне	дана? 
Иль	зачем	судьбою	тайной 
Ты	на	казнь	осуждена?
Кто	меня	враждебной	властью 
Из	ничтожества	воззвал, 
Душу	мне	наполнил	страстью, 
Ум	сомненьем	взволновал?..
Цели	нет	передо	мною: 
Сердце	пусто,	празден	ум, 
И	томит	меня	тоскою 
Однозвучный	жизни	шум.

3. Талисман 
Храни	меня,	мой	талисман,
Храни	меня	во	дни	гоненья,
Во	дни	раскаянья,	волненья:
Ты	в	день	печали	был	мне	дан.

Когда	подымет	океан
Вокруг	меня	валы	ревучи,
Когда	грозою	грянут	тучи	–
Храни	меня,	мой	талисман.

В	уединенье	чуждых	стран,
На	лоне	скучного	покоя,

For every sound
Your response, out of thin air,
You will at once create.
You listen to the rumble of thunders,
And voices of the storm and waves,
And the calls of village shepherds –
And	you	send	your	reply;
But	to	you	there	is	no	answer…that’s	
How	you	are,	poet!

2. A Gift Unneeded

A gift unneeded, a gift accidental,
Life,	for	what	are	you	given	me?
Or for what does mysterious fate
Sentence	you	to	execution?
Whose enemy powers 
Created me from nothing,
Filled my soul with passion
And	clouded	my	mind	with	worry?
Goals before me I have none,
Heart is empty, mind is idle,
I am sick with misery
From the monotonous noise of life.

3. Talisman

My talisman, be my guard,
In days of strongest agitation,
Of persecution, lamentation:
The day I received you was hard.

When the ocean raises 
Around me its rolls in ire
When	clouds	become	set	on	ire
My talisman, be my guard.

In life away from the homeland
In the bosom of peaceful tedium,

1515
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What	attracted	me	then	was	that	 the	poetry	slightly	reminded	me	of	something	from	the	[Russian]	
	It	is	not	Soviet	poetry	with	its	pig-iron	rhymes	[…].	These	poems	have	some	zest	in	them,	

some	nervous	tint	[…].	I	wrote	the	cycle	in	Dilizhan,	Armenia,	spending	less	than	one	day	for	all	four	

[…].	In	this	vocal	cycle	I	used	mostly	academic	solutions	for	the	last	two	numbers	–	and	I	don’t	think	
that’s	a	sin.	But	as	to	‘Dialogue’	and	‘In	Two	Years’	[the	recurrent	line	in	‘Lyrics’,	the	second	poem],	the	
verses	enabled	me	to	design	the	music	a	bit	differently	[…].

В	тревоге	пламенного	боя
Храни	меня,	мой	талисман.

Священный	сладостный	обман,
Души	волшебное	светило...
Оно	сокрылось,	изменило...
Храни	меня,	мой	талисман.

Пускай	же	ввек	сердечных	ран
Не	растравит	воспоминанье.
Прощай,	надежда;	спи,	желанье;
Храни	меня,	мой	талисман.

4. Поэту 
Поэт!	не	дорожи	любовию	народной. 
Восторженных	похвал	пройдет	минутный	шум; 
Услышишь	суд	глупца	и	смех	толпы	холодной, 
Но	ты	останься	тверд,	спокоен	и	угрюм. 
 
Ты	царь:	живи	один.	Дорогою	свободной 
Иди,	куда	влечет	тебя	свободный	ум, 
Усовершенствуя	плоды	любимых	дум, 
Не	требуя	наград	за	подвиг	благородный. 
 
Они	в	самом	тебе.	Ты	сам	свой	высший	суд; 
Всех	строже	оценить	умеешь	ты	свой	труд. 
Ты	им	доволен	ли,	взыскательный	художник?

 
Доволен?	Так	пускай	толпа	его	бранит 
И	плюет	на	алтарь,	где	твой	огонь	горит, 
И	в	детской	резвости	колеблет	твой	треножник.	

5. Твой образ
В	последний	раз	твой	образ	милый 
Дерзаю	мысленно	ласкать, 
Будить	мечту	сердечной	силой 
И	с	негой	робкой	и	унылой 
Твою	любовь	воспоминать. 

In	trouble	of	the	heat	of	batle
My talisman, be my guard.

Illusion,	sanctiied	and	bright,
My soul’s light and consolation,
It	hid,	it	sufered	alteration.
My talisman, be my guard.

So, let the wounds of my poor heart
Not be touched by recollection.
Farewell,	my	hope,	sleep,	my	afection;
My talisman, be my guard.

4. To the Poet

Poet, although they love you, don’t feel proud.
In	just	a	moment,	praise	is	washed	away.
Hearing the verdict of a fool and laughing crowds,
You must remain unmoved, and calm and morose. 

Be like the tsar, live on your own. Wander about
Wherever boundless musings lead your way.
Refine the fruit of your dear thoughts each day.
Don’t seek rewards, don’t strive to be renowned.

They are there in you. Yourself you are the most 
Supreme	of	Courts;
You pass the strictest verdicts on your works.
Relentless	artist,	are	you	satisfied?

If you are pleased, let crowds be profane.
Let them disgrace the altar, spit into the flame,
And tip your tripod with childish delight.

5. Your Image

It’s the last time that I dare
To cradle your sweet image in my mind,
To wake a dream by my heart,
With meditation, shy and drear,
To recall your love.

1717

18 18

and	art	starting	at	the	end	of	the	nineteenth	century	and	continuing	through	the	irst	quarter	of	the	twentieth	century.	
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anti-Semitic	wave	that	had	just	hit	[the	poem]	Babiy	Yar,	and	the	cycle	was	forbidden	for	performance	
two	days	before	the	concert	[…].

t 
the	state	considered	‘socially	useful	work’,	that	is,	an	oicial	job	in	the	public	sector	–	the	only	legitimate	employment	in	the	

,	Vagrius	Publishing	House,	Moscow,	2006,	p.	273	(this	text	is	omited	from	Guy	Daniels’	
London, 

Бегут	меняясь	наши	лета, 
Меняя	все,	меняя	нас, 
Уж	ты	для	своего	поэта 
Могильным	сумраком	одета, 
И	для	тебя	твой	друг	угас. 
 
Прими	же,	дальная	подруга, 
Прощанье	сердца	моего, 
Как	овдовевшая	супруга, 
Как	друг,	обнявший	молча	друга 
Перед	изгнанием	его.

6. ‘Если жизнь тебя обманет…’
Если	жизнь	тебя	обманет,	
Не	печалься,	не	сердись!	
В	день	уныния	смирись:	
День	веселья,	верь,	настанет.	

Сердце	в	будущем	живет;	
Настоящее	уныло:	
Всё	мгновенно,	всё	пройдет;	
Что	пройдет,	то	будет	мило.

7. Труд
Миг	вожделенный	настал:	окончен	мой	труд		 	
	 многолетний. 
Что	ж	непонятная	грусть	тайно	тревожит	меня? 
Или,	свой	подвиг	свершив,	я	стою,	как		 	
	 поденщик	ненужный, 
Плату	приявший	свою,	чуждый	работе	другой? 
Или	жаль	мне	труда,	молчаливого	спутника		 	
	 ночи, 
Друга	Авроры	златой,	друга	пенатов	святых.

The	years	run	promptly;	their	running
Changes the world, and me, and you.
For	your	poet,	you	now	are	atired
In tomb-like gloom,
For you – your friend extinguished too.

My dear friend, so distant,
Accept this farewell from my heart,
As widows do,
As friends do, silently embracing a friend,
Before his exile.

6. If you were deceived by life…
If you were deceived by life,
Don’t	feel	dismal,	don’t	get	mad!	
Be at ease and don’t feel sad:
The	days	of	joy	will	soon	arrive!	

The	heart	can’t	wait	for	this	to	pass;
The present is depressing here:
All	is	fleeting	rather	fast;
That which passes will be dear.

7. Work

The long-awaited moment has arrived: my work of  
 many years is now completed.
Then	what	is	this	strange	sadness	that	troubles	me?
Or	do	I	stand,	upon	inished	my	task,	as	an	unneeded		
 day labourer,
Who	has	taken	his	pay	and	knows	no	other	work?
Or do I sorrow for my work, my silent companion  
 in the night,
The friend of the golden Aurora and the holy Penates. 

1919
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was	a	friend	of	many	years’	standing),	noted	in	a	TV	ilm	that	 ‘The	outward	patern	of	Boris	

his	 father	was	an	expert	 in	statistics	and	economic	geography,	and	his	mother	was	a	doctor;	

at	Moscow	Conservatory,	where	he	irst	studied	composition	with	Vissarion	Shebalin.	In	1946	

of	‘wrong’	teaching	and	so	were	permited	to	continue	their	education;	Boris	Tchaikovsky	thus	

the	job	in	order	to	devote	himself	to	composing.	

Federation,	 Shostakovich	 advised	 him	 to	 invite	 Tchaikovsky	 to	 join	 the	 committee.	And	 so	

8. Из Пиндемонти
Не	дорого	ценю	я	громкие	права,
От	коих	не	одна	кружится	голова.
Я	не	ропщу	о	том,	что	отказали	боги
Мне	в	сладкой	участи	оспоривать	налоги,
Или	мешать	царям	друг	с	другом	воевать;
И	мало	горя	мне,	свободно	ли	печать
Морочит	олухов,	
		иль	чуткая	цензура
В	журнальных	замыслах	стесняет	балагура.
Всё	это,	видите	ль,	слова, слова, слова.* 

Иные,	лучшие	мне	дороги	права;
Иная,	лучшая	потребна	мне	свобода:
Зависеть	от	царя,	зависеть	от	народа	-	
Не	всё	ли	нам	равно?	Бог	с	ними.
	Никому
Отчета	не	давать,	себе	лишь	самому
Служить	и	угождать;	для	власти,	для	ливреи
Не	гнуть	ни	совести,	ни	помыслов,	ни	шеи;
По	прихоти	своей	скитаться	здесь	и	там,
Дивясь	божественным	природы	красотам,
И	пред	созданьями	искусств	и	вдохновенья
Трепеща	радостно	в	восторгах	умиленья.
Вот	счастье!	вот	права...

* Hamlet (Примечание	А.	С.Пушкина).

8. I don’t value highly (‘From Pindemonti’)

I don’t value highly the loudly proclaimed rights  
That dazzle heads right and left,  
I do not grumble that the gods denied me  
The sweet avocation of challenging royal taxes  
Or	preventing	kings	from	warring	with	each	other;	 
I worry little whether the press is free  
To confound the wits of the idiots, 
 or if the watchful censor 
Constricts a chatterer’s literary pretensions.  
You see, these are all words, words, words.*  
Other,	better	rights	are	dear	to	me;	 
Other, better freedom I require.  
To serve the tsar, to serve the people –  
What	is	the	difference?	Oh,	none.	
To no one  
To report, and no one but yourself  
To	serve	and	fawn;	for	the	powers	that	be,	for	uniform	 
To	bend	neither	conscience	nor	visions	nor	the	neck;	 
Out of one’s fancy to wander here and there,  
Marvelling at the divine beauties of the nature,  
Before	the	objects	of	the	arts	and	inspiration	 
To	tremble	joyously	in	fits	of	tender	emotion.	 
This	is	the	happiness!	These	are	the	rights… 

* Hamlet	(Pushkin’s	annotation;	he	is	quoting	from	
Hamlet: ‘Words, words, words’ says Hamlet in 
response to Polonius’ question ‘What do you read, my 
lord?’	(Act	II,	Scene	II))

21 21
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