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Born in Schaffhausen in Switzerland on 6 December 1954, Beat Furrer moved to 
Vienna in 1975 and has made his home in Austria since then. He studied composition 
with Roman Haubenstock-Ramati and conducting with Otmar Suitner, and is active 
as a conductor and teacher of composition as well as being one of the most influential 
composers of our time. In founding Klangforum Wien in 1985, he created one of the 
foremost contemporary music ensembles of the last thirty years, while ‘impuls’, the 
academy he co-founded with the violinist Ernst Kovacic, plays an important role in 
training up-and-coming composers and performers of contemporary music. He has 
been professor of composition in Graz since 1991. 

The human voice has been central to Furrer’s work, and his output includes 
numerous operas and music-theatre works as well as a substantial amount of choral 
music and works for vocal soloists. His first opera, Die Blinden, was commissioned 
by the Vienna State Opera and premiered there in 1989; his latest, La bianca notte, 
was first performed at the Hamburg State Opera in 2015. His particular interest is in 
exploring the whole spectrum of sounds that can be produced by the human voice, 
from near-inaudible air and breathing sounds via speech and song to (stylised) ear-
piercing screams. Although Furrer’s music displays stark contrasts, they are conceived 
not as being in binary opposition to each other but as extreme ends of a continuum 
of colour, from deepest shadow to brightest light. 

The enigma series (2006–15) has its origins in a commission to write a work 
for a youth choir. Furrer was convinced that young people are capable of far more 
than they are usually trusted with. Nevertheless, some of the later pieces in the series 
are clearly out of the reach of amateurs in both their vocal and musical challenges. 
Most of the enigmas are workings-out of a single, strikingly simple musical idea. The 
exception is the long and complex enigma V, which forms a kind of grand synthesis 
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that includes elements from several of the shorter movements. The enigmas can all be 
performed separately, but they also form a whole.1

All the texts of the enigma series are taken from Leonardo da Vinci’s Profezie, a 
set of writings in which Leonardo describes everyday things such as a dream or metal, 
and, simply by using the future tense, turns them into prophetic visions with a sense of 
mystery and foreboding. 

Furrer’s choral writing is notable for his fascination with processes of transformation. 
During a repeated figure, the vowel may gradually change, or a pitch may shift, or he 
may move subtly between voiced and unvoiced sound-production – or indeed all three 
parameters may change simultaneously, demanding a certain mental as well as vocal 
agility from the performers.

In enigma I, ‘Of Dreaming’ (2006) 1 , in which the poet sees figures running and yet 
not moving, the choir is divided into four equal groups, all singing in the same narrow 
register. A simple, almost static harmonic area is animated by the use of short notes 
and constantly fluctuating vowel colours to create a flickering texture. At the climax, 
a single powerful chord in a high tessitura is reiterated before the music dissipates in a 
descending figure sung by the basses with an airy sound, at the edge of audibility.

To perform enigma II, ‘Of Metals’ (2008) 2  – a meditation on the dreadful uses to 
which mankind puts the earth’s metals2 – the choir stands in three lines, one behind the 
other. Leonardo’s text is broken up into individual syllables spoken in a low voice in an 
irregular rhythm. Soft triads appear behind the spoken texture and slide very slowly 
downwards, moving gradually from the back to the front of the choir. 

The text of enigma III (2008) 3  returns to the subject matter of enigma I, ‘Of 
Dreaming’: now the poet is talking and listening to someone who is not there. The 
music juxtaposes almost unbearably bright, high chords and very soft, low triads. The 
1 When this recording was made, enigmas I–VI formed a complete cycle, but Furrer has since composed an enigma VII, which was 
premiered in 2015.
2 Raua needmine (‘A Curse upon Iron’; 1972), a choral piece by the Estonian composer Veljo Tormis, similarly excoriates mankind’s 
ability to generate destructive technology.
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sopranos sing a high G flat at maximum volume, without vibrato, as if screaming. Once 
again, the music dissipates in a descending gesture, but without any loss of tension.

In enigma IV, ‘Ruination’ (2010; based on Leonardo’s text ‘Of the Cruelty of Man’) 4 , 
a restless, murmuring texture in the lowest register alternates with sections of hesitating 
lyrical beauty. The soprano scream of enigma III returns, but now stifled and muted.

enigma V – ‘Of the Shadow that follows Man’ (2012) 5  – is written for two choirs 
and Furrer makes full use of the possibilities of this set-up, at times creating multiple 
layers of texture, then using canonic imitation, rapidly bouncing chords antiphonally 
between the choirs, or combining the voices into a massive wall of sound. Once again, 
the music moves between near-inaudibility (breath sounds; half-voiced, slowly pulsating 
glissando lines; light flurries of consonants) and shatteringly intense climaxes. The sense 
of instability and searching is established straight away in the rhythmically fragmented 
opening, notated in Furrer’s trademark stuttering quintuplets. 

Whereas the typical gesture of the first five enigmas has been the descending line, 
the octatonic enigma VI (‘Of Metals’, composed in 2013 and reusing part of the text of 
enigma II) 6  begins at the lowest extreme of the vocal ranges and rises inexorably to a 
powerfully insistent ascending semitone motif at the very top of the sopranos’ register.

voices – still 7  is essentially a piece about multiple layers of texture. At its heart is 
the densely airy, almost inaudible sound of a metal ruler circling slowly on the edge of a 
wooden box. As the layers of the frantic, hyperactive opening are gradually peeled away, 
the calm at the eye of the storm is revealed, only for layers of activity to build up again, 
as if the music were a palimpsest (a manuscript page that is erased and re-used). The 
polar opposite of the moments of complete stillness comes with the ear-splittingly loud 
high C of the trumpet, which bursts through the whispering, uneasy texture and is then 
in turn destabilised by a high D flat that emerges in the clarinet. 

The history of voices – still itself is one of adding layers. In 1998 Furrer wrote still 
for an ensemble of fourteen players. He added a twelve-part choral texture to the score 
for a performance in Salzburg in 2001, creating voices – still. Finally, this choral version 
of the work became a scene in his music-theatre work Begehren (‘Desire’). The text of 
voices – still, from Book 4 of Virgil’s Georgica and performed in both Latin and German, 
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tells of Eurydice’s disappearance after Orpheus defied the gods’ instructions and turned 
around to look at her. As often in Furrer’s music, the ending of the work evaporates, 
finally disappearing in a puff of smoke with a high pizzicato in the violin.

Both as a composer and as a performer, Furrer’s approach to music emphasises the 
primacy of sound-quality. His acute and hypersensitive ear for the subtlest nuances of 
sound is reflected in his notation: the score of voices – still requires the string-players 
to differentiate between four degrees of sul ponticello (playing closer to the bridge 
than normal), while the wind players are expected to find the most evenly balanced 
multiphonics available on their instruments and the flute part in places notates fingering, 
breath-pressure and tonguing entirely independently of one another. Where the 
texture is densest, different elements are constantly bubbling up to the surface; at other 
moments Furrer is happy to spend several seconds contemplating the simple ‘beating’ 
effect achieved by playing a narrow interval on two similar-sounding instruments. 

Furrer’s music has been described as essentially static: in the course of a piece, 
the composer simply ‘looks at’ his material from different angles, much as a sculptor 
might walk around one of his sculptures and observe it from all possible viewpoints. 
Alternatively, one might think of a series of filters being applied to the musical texture, 
each of which highlights a different part of the whole.

... cold and calm and moving for flute, harp and string trio 8  dates from 1992 and is 
thus the earliest work on this album. The piece originally consisted of several loose pages 
of material which the performers could play in any order they chose. However, much 
as Stockhausen first gave his performers substantial freedom in performing Stimmung, 
only to publish a ‘definitive’ version some years later, so Furrer has since numbered the 
pages of ... cold and calm and moving to create his preferred ordering and he now wishes 
only this version to be performed. The work is dedicated to the flautist Eva Furrer, to 
whom Furrer was married for several years. One of the most memorable motifs of the 
work is the passionate leap of the flute from a low E to a high F, more than two octaves:  
E–fa, E–fa (mimicking the German pronunciation of Eva’s name). The fermatas at the 
end of each page of the score mean that the music takes on the quality of a series of 
intensely felt but separate moments, which recur in varying constellations and contexts. 
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Furrer’s admiration for the music of Morton Feldman (in particular Coptic Light) is 
clearly audible in the mostly soft dynamics, the resistance to teleological structure (the 
music seems simply to unfold rather than head in any particular direction), and the 
intense hearing and re-hearing of musical objects. According to Furrer himself, the 
work was inspired by Petrarch’s sonnet ‘Hor che ’l ciel e la terra e ’l vento tace’  (‘Now 
that heaven and earth and the wind are silent’), No. 164 of the Canzoniere. Furrer 
walks the listener through and around the images of the poem and allows him or her 
to experience the love-sick poet’s complex world of emotions and associations from 
different perspectives and in subtly different lights, as if in a large church.
Or che ’l ciel et la terra e ’l vento tace 
et le fere e gli augelli il sonno affrena, 
Notte il carro stellato in giro mena 
et nel suo letto il mar senz’onda giace,

veggio, penso, ardo, piango; et chi mi sface 
sempre m’è inanzi per mia dolce pena: 
guerra è ’l mio stato, d’ira et di duol piena, 
et sol di lei pensando ò qualche pace.

Cosí sol d’una chiara fonte viva 
move ’l dolce et l’amaro ond’io mi pasco; 
una man sola mi risana et punge;

e perché ’l mio martir non giunga a riva, 
mille volte il dí moro et mille nasco, 
tanto da la salute mia son lunge.

Now that the sky and the earth and the wind 
are silent

and the wild creatures and the birds are reined 
in sleep,

Night leads its starry chariot in its round,
and the sea without a wave lies in its bed,

I look, think, burn, weep: and she who destroys 
me

is always before my eyes to my sweet distress:
war is my state, filled with grief and anger,
and only in thinking of her do I find peace.

So from one pure living fountain
flow the sweet and bitter which I drink:
one hand alone heals me and pierces me:

and so that my ordeal may not reach haven,
I am born and die a thousand times a day,
I am so far from my salvation.

Translation by Anthony S. Kline ©
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The Helsinki Chamber Choir (Helsingin 
kamarikuoro) was founded in 1962 
as the Finnish Radio Chamber Choir 
and assumed its current name in 2005. 
Currently Finland’s only professional 
chamber choir, it has a wide-ranging 
repertoire including music from the 
Renaissance to the present day and it 
is particularly highly regarded for its 
work with new music. The choir appears 
frequently at festivals in Finland and 
abroad and collaborates with symphony 
orchestras, period-instrument ensembles 
and contemporary-music groups. Its 
concerts are regularly broadcast on national radio and television, and it has also appeared in 
productions for the Arte channel and the European Broadcasting Union. The choir is a member 
of Tenso, the European network of professional chamber choirs. The choir’s website can be 
found at www.helsinkichamberchoir.fi.

The Uusinta Ensemble is a contemporary-
music ensemble founded in 1998 in 
Helsinki. In addition to its native city, the 
Uusinta Ensemble has performed in New 
York (Mata Festival), Berlin (Ohrenstrand), 
Paris (Théâtre Dunois), Vienna (Arnold 
Schönberg Center), Valencia (Mostra 
Sonora), Oslo (Nordic Music Days), 
Naestved (Suså Festival), Västerås (Nya 
Perspektiv), Cadiz (Gran Teatro Manuel de 
Falla) and Tallinn (Estonian Music Days).

‘Just how accomplished and 
imaginative the Uusinta players are 
became evident in the evening’s first offering’, The New York Times reported in 2014 of Uusinta 
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at the Mata Festival, where they performed ‘with ample gravity and dignity’ and ‘playful 
ease’. According to the Neue Zeitschrift für Musik in 2011, ‘Uusinta’s impressive musicality and 
precision are indisputably convincing’.

The ensemble has premiered over a hundred works to date. International repertoire is the 
core of its activity, and it sees its prime mission as bringing the most exciting composers from 
all countries to its concerts in Helsinki and abroad.  Uusinta performs also in collaborative 
concerts with different new-music groups, such as Ensemble Aleph (France), Ensemble Adapter 
(Germany) and Ensemble Espai Sonorin (Spain), and works with the leading composers of the 
present day, such as Mark Andre (Germany), Chaya Czernowin (USA), Beat Furrer (Austria), 
Hèctor Parra (Spain), Kaija Saariaho (Finland), Simon Steen-Andersen (Denmark) and Michel 
van der Aa (the Netherlands).

Nils Schweckendiek has been Artistic Director of the 
Helsinki Chamber Choir since 2007. Born in Germany, 
he grew up in the UK and read Music at Clare College, 
Cambridge, before going on to study orchestral and 
choral conducting in Freiburg and Helsinki. Guest 
engagements have taken him to the Leipzig Opera, 
Finnish National Opera, Savonlinna Opera Festival, 
SWR Vokalensemble Stuttgart, Netherlands Radio Choir, 
Croatian Radio and TV Choir and Danish National 
Concert Choir, as well as to orchestras around Finland 
and in many European countries. He is committed to 
performing the music of our time and has conducted 
around eighty first performances, including music 
theatre and orchestral, choral and ensemble works. In 2013 his performance of Einojuhani 
Rautavaara’s monumental Vigilia with the Helsinki Chamber Choir was televised on Arte. He 
has been Professor of Choral Conducting at the Sibelius Academy of the University of the Arts 
Helsinki since 2014. His website can be found at www.schweckendiek.org.

Ph
ot

o:
 M

ar
co

 B
or

gg
re

ve



9

Beat Furrer wurde am 6. Dezember 1954 im schweizerischen Schaffhausen geboren; 
1975 siedelte er nach Wien über und ist seitdem in Österreich zuhause. Er studierte 
Komposition bei Roman Haubenstock-Ramati und Dirigieren bei Otmar Suitner. 
Furrer ist einer der einflussreichsten Komponisten unserer Zeit; zudem ist er als 
Dirigent und Kompositionslehrer tätig. 1985 gründete er das Klangforum Wien, 
welches sich in den letzten dreißig Jahren zu einem der führenden Ensembles 
für zeitgenössische Musik etablieren konnte. Die von ihm und dem Violinisten 
Ernst Kovacic gegründete Akademie „impuls“ spielt eine wichtige Rolle in der 
Ausbildung von jungen Komponisten und Interpreten für Neue Musik. Seit 1991 ist 
er ordentlicher Professor für Komposition in Graz. 

Die menschliche Stimme spielt eine zentrale Rolle im Werk Beat Furrers, und 
sein Schaffen beinhaltet zahlreiche Opern und Musiktheaterwerke sowie Chorwerke 
und Werke für Solosänger. Seine erste Oper, Die Blinden, war ein Auftragswerk der 
Wiener Staatsoper und wurde 1989 dort uraufgeführt. Seine neueste Oper, La bianca 
notte, wurde 2015 an der Staasoper in Hamburg aus der Taufe gehoben. Furrer 
interessiert sich für das gesamte Klangspektrum der menschlichen Stimme, von 
fast unhörbaren Luft- und Atemgeräuschen über Sprechen und Gesang bis hin zum 
stilisierten Schrei. Obwohl die Musik Furrers große Kontraste aufweist, sind diese 
nicht als binäre Opposition aufzufassen, sondern als gegenüberliegende Enden eines 
Farbkontinuums vom tiefsten Schatten bis zum grellsten Licht.

Der enigma-Zyklus (2006–15) hatte seinen Ursprung in einem Auftrag, ein 
Werk für Kinder- und Jugendchöre zu schreiben. Furrer ist überzeugt, dass junge 
Menschen zu viel mehr imstande sind, als ihnen normalerweise zugetraut wird. 
Nichtsdestotrotz sind einige der späteren Werke des Zyklus sowohl stimmlich 
wie auch musikalisch deutlich ausserhalb der Reichweite von Amateuren. Die 
meisten der enigmas sind Ausarbeitungen eines einzigen, einfachen musikalischen 
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Einfalls. Die Ausnahme bildet das lange, komplexe enigma V, das eine Art Synthese 
der kürzeren Sätze darstellt und verschiedene Elemente aus diesen neu verarbeitet. Die 
enigmas können getrennt aufgeführt werden, bilden aber auch zusammen ein Ganzes. 
(Zum Aufnahmezeitpunkt bildeten die enigmas I–VI einen geschlossenen Zyklus, aber 
seitdem hat Furrer noch ein enigma VII komponiert, welches 2015 uraufgeführt wurde.)

Die Texte des enigma-Zyklus stammen aus den Profezie Leonardo da Vincis. In 
diesen Schriften beschreibt der Autor alltägliche Dinge wie zum Beispiel einen Traum 
oder Metall, die er aber durch die einfache Anwendung des Futurums in hellseherische 
Visionen verwandelt, geheimnisvoll und voller Vorahnung.

Furrers Art für Chor zu schreiben ist besonders durch seine Faszination für 
allmähliche Verwandlungsvorgänge gekennzeichnet. Während einer wiederholten Figur 
ändert sich langsam der Vokal, oder die Tonhöhe verschiebt sich ganz allmählich, oder 
der Sänger muss stufenlos von stimmhafter zu stimmloser Tonerzeugung übergehen – 
oder es verändern sich alle drei Parameter gleichzeitig, was von den Ausführenden eine 
gewisse mentale wie auch stimmliche Geschicklichkeit erfordert.

Im enigma I, „Vom Träumen“ (2006) 1 , sieht der Dichter Figuren laufen und sich 
dennoch nicht bewegen. Der Chor ist in vier gleichmäßige Gruppen aufgeteilt, die alle 
im selben engen Tonbereich singen. Eine einfache, fast statische harmonische Fläche 
wird durch kurze Töne und sich ständig verändernde Vokalfarben animiert, sodass ein 
flimmernder Eindruck entsteht. Am Höhepunkt wird ein kräftiger Akkord in hoher 
Stimmlage mehrfach wiederholt, bevor sich die Musik in einer absteigenden Figur 
auflöst, die von den Bässen quasi gehaucht, am Rande der Hörbarkeit gesungen wird.

Für das enigma II, „Von den Metallen“ (2008) 2 , steht der Chor in drei Reihen 
hintereinander. Der Text beschreibt die schrecklichen Anwendungen, die der Mensch 
für Metalle gefunden hat. Leonardos Text wird in einzelne Silben zerstückelt, die in 
tiefer Stimmlage in unregelmäßigem Rhythmus gesprochen werden. Leise Dreiklänge 
erscheinen hinter dem Gesprochenen und rutschen sehr langsam nach unten, indes sie 
sich auch allmählich im Chor von hinten nach vorne bewegen.

Der Text des enigma III (2008) 3  kehrt zur Textmaterie des enigma I zurück, 
„Vom Träumen“. Nun spricht und hört der Dichter einen, der nicht wirklich da ist. Die 
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Musik stellt fast unerträglich grelle, hohe Akkorde und sehr weiche, tiefe Dreiklänge 
nebeneinander. Die Soprane singen ein hohes Ges mit höchster Lautstärke und ohne 
Vibrato, als ob sie schreien würden. Wieder läuft die Musik in einer absteigenden Geste 
aus, aber ohne in der Spannung nachzulassen.

Im enigma IV, „Verderben“ (2010, basierend auf Leonardos Text „Von der 
Grausamkeit des Menschen“) 4 , alterniert eine unruhige, flüsternde Textur mit 
Abschnitten, die von einer zögernden, lyrischen Schönheit geprägt sind. Der Sopran-
Schrei des enigma III kehrt wieder, aber nun gedämpft, quasi erstickt.

Das enigma V  – „Vom Schatten, der dem Menschen folgt“ (2012) 5  – ist für zwei 
Chöre geschrieben. Furrer verwendet alle Möglichkeiten der Doppelchörigkeit: mal 
schreibt er eine vielschichtige Textur, dann bewegen sich die Chöre im Kanon, zeitweilig 
lässt er Akkorde zwischen den Chören im schnellen Wechsel hin- und herspringen, dann 
schliessen die Stimmen sich wieder zu einer geschlossenen Klangmauer zusammen. 
Die Musik bewegt sich von der Grenze des Hörbaren (Atemgeräusche; halbstimmhafte, 
langsam pulsierende Glissandi; leichte Konsonantengruppen wie Staubwolken) bis hin 
zu erschütternd intensiven Höhepunkten. Das Gefühl der Instabilität und des Suchens 
wird gleich zu Anfang durch ein rhythmisch fragmentiertes Gebilde etabliert, das in für 
Furrer typischen stotternden Quintolen notiert ist.

Während die typische Geste der ersten fünf enigmas eine absteigende Linie ist, 
beginnt das oktatonische enigma VI („Von den Metallen”, komponiert 2013 unter 
Neuverwendung eines Teils des Textes aus enigma II) 6  in tiefster Stimmlage und 
steigt langsam, aber unaufhaltsam auf zu einem gnadenlos insistierenden aufsteigenden 
Halbtonmotiv in höchster Sopranlage.
voices – still 7  handelt in erster Linie von mehrfach übereinander gelagerten 
musikalischen Schichten. Im Herzen liegt der dicht luftige, fast unhörbare Klang eines 
Alulineals, das langsam auf einer Holzkante kreist. Die vielen Schichten des überaus 
hektischen Beginns werden eine nach der anderen gelichtet, bis die Stille im Auge des 
Sturms hörbar wird. Gleich darauf bauen sich wieder neue Schichten musikalischer 
Aktivität auf, als ob die Musik ein Palimpsest wäre (also eine Manuskriptseite, die gereinigt 
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und neu beschriftet wird). Das Gegenstück zu den Momenten der vollkommenen Stille 
bildet das ohrenbetäubende hohe C der Trompete, das aus der flüsternden, unruhigen 
Textur hervorbricht, aber selber noch durch ein dazukommendes hohes Des in der 
Klarinette destabilisiert wird.

Selbst die Entstehungsgeschichte von voices – still ist eine von mehreren Schichten. 
1998 schrieb Furrer still für vierzehnköpfiges Instrumentalensemble. Für eine 
Aufführung in Salzburg im Jahr 2001 fügte er dem Werk eine zwölfstimmige Chorpartie 
bei: es entstand voices – still. Zu guter Letzt machte Furrer aus dieser Vokalfassung 
seines Werks eine Szene in seinem Musiktheaterwerk Begehren. Der Text, aus dem 
4. Buch der Georgica von Vergil, wird sowohl auf Lateinisch wie auf Deutsch vorgetragen 
und berichtet vom Verschwinden Eurydikes, nachdem Orpheus dem Befehl der Götter 
getrotzt und sich nach ihr umgesehen hatte. Wie oft in Furrers Musik löst dich das Ende 
fast wörtlich in Rauch auf, dessen letzte Wolke in einem hohen Pizzicato der Violine 
verfliegt.

Sowohl für den Komponisten wie auch für den Interpreten Furrer steht 
Klangsensibilität im Mittelpunkt. Seine musikalische Notation spiegelt sein genaues, fast 
hypersensibles Empfinden für die kleinsten Feinheiten des Klanges wieder. In der Partitur 
von voices – still werden von den Streichern vier verschiedene Grade des sul ponticello-
Spiels verlangt (näher als gewohnt am Steg zu spielen), während die Holzbläser die 
ausgeglichensten Multiphonics finden müssen, die auf ihrem Instrument möglich sind. 
In der Flötenstimme werden stellenweise Fingersatz, Atemdruck und Zungenschlag 
vollkommen unabhängig voneinander notiert. Wo die Textur am dichtesten ist, steigen 
immer wieder verschiedene Bestandteile an die Oberfläche, während an anderen Stellen 
Furrer mehrere Sekunden lang einfach der Schwebung lauscht, die durch zwei ähnlich 
klingende Instrumente erzeugt wird, die fast den gleichen Ton spielen.

Man hat Beat Furrers Musik als in ihrer Wesentlichkeit statisch beschrieben. Will 
heissen: Im Laufe eines Stücks betrachtet der Komponist sein Material aus verschiedenen 
Blickwinkeln, wie ein Bildhauer, der seine Skupltur von allen Seiten ansieht. Auch könnte 
man sich vorstellen, dass die musikalische Textur hintereinander durch verschiedene 
Filter angeschaut wird, die ihre verschiedenen Eigenschaften hervorheben.

Or che ’l ciel et la terra e ’l vento tace 
et le fere e gli augelli il sonno affrena, 
Notte il carro stellato in giro mena 
et nel suo letto il mar senz’onda giace,
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...cold and calm and moving für Flöte, Harfe und Streichtrio 8  stammt aus dem Jahr 
1992 und ist somit das früheste Werk auf dieser Aufnahme. Ursprünglich bestand das 
Stück aus mehreren losen Blättern, die die Ausführenden in einer von ihnen gewählten 
Reihenfolge vortragen konnten. Ähnlich wie Stockhausen, der den Sängern von 
Stimmung ursprünglich relativ viel Freiheit ließ, später aber eine voll notierte Fassung 
herausgeben ließ, hat auch Furrer inzwischen die Seiten von ...cold and calm and moving 
nummeriert und dadurch die von ihm bevorzugte Reihenfolge festgelegt. Er wünscht, 
dass nur noch diese Fassung gespielt wird. Das Werk ist der Flötistin Eva Furrer 
gewidmet, mit der Furrer mehrere Jahre verheiratet war. Eines der eindrucksvollsten 
Motive des Stücks ist der leidenschaftliche Sprung der Flöte über mehr als zwei Oktaven, 
vom tiefen E zum hohen F: E–fa, E–fa. Durch die Fermaten am Ende jeder Partiturseite 
wird die Musik zu einer Reihe intensiver, jedoch von einander getrennten Momenten, 
die in verschieden Konstellationen und Kontexten wiederkehren. Furrers Enthusiasmus 
für die Musik Morton Feldmans (insbesondere Coptic Light) ist deutlich hörbar in der 
vorwiegend leisen Dynamik, dem Widerstand gegen teleologische Strukturen, und 
dem intensiven Hören und Wiederhören klanglich-musikalischer Objekte. Laut dem 
Komponisten wurde das Werk inspiriert durch Petrarcas Sonette „Hor che ’l ciel e la 
terra e ’l vento tace“ („Jetzt, da der Himmel schweigt und Erd und Winde“), Nummer 164 
der Canzoniere. Furrer wandert mit dem Hörer durch und um die Bilder des Gedichtes 
und läßt ihn die komplexe Gefühlswelt und Assoziationen des liebeskranken Dichters 
von verschiedenen Seiten und unter unterschiedlicher Beleuchtung betrachten, wie in 
einer großen Kirche.
Or che ’l ciel et la terra e ’l vento tace 
et le fere e gli augelli il sonno affrena, 
Notte il carro stellato in giro mena 
et nel suo letto il mar senz’onda giace,

Jetzt, da der Himmel schweigt und Erd und 
Winde,

Vögel und Wild des Schlafes Zügel tragen,
Die Nacht im Kreise führt den Sternenwagen,
Das Meer sich ruhig streckt durch seine 

Gründe,
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veggio, penso, ardo, piango; et chi mi sface 
sempre m’è inanzi per mia dolce pena: 
guerra è ’l mio stato, d’ira et di duol piena, 
et sol di lei pensando ò qualche pace.

Cosí sol d’una chiara fonte viva 
move ’l dolce et l’amaro ond’io mi pasco; 
una man sola mi risana et punge;

e perché ’l mio martir non giunga a riva, 
mille volte il dí moro et mille nasco, 
tanto da la salute mia son lunge.

Wach ich, glüh, sinn und wein, und, wo ich stünde,
Ist nah mein Feind mit seinen süßen Plagen;
Krieg ist mein Zustand, voll von Zorn und 

Zagen;
Nur, denk ich sie, ich einigen Frieden finde.

So dringt aus einem hell lebendgen Quelle,
Draus ich mich nähre, Süßigkeit und Herbe,
Und eine Hand gibt Heilung mir und Wunden.

Und weil mein Jammer nie gelangt zur Stelle,
Ersteh ich tausendmal des Tags und sterbe;
So weit ach! hab ich noch, um zu gesunden!

Deutsche Übersetzung: Karl Förster

Der Helsinki Chamber Choir 
(Helsingin kamarikuoro) wurde 1962 als 
Kammerchor des finnischen Rundfunks 
gegründet und tritt seit 2005 unter 
seinem neuen Namen auf. Als einziger 
Berufskammerchor Finnlands singt er 
Repertoire von Renaissancemusik bis hin 
zu zeitgenössischen Werken, und er ist 
besonders bekannt für sein Engagement 
für Neue Musik. Der Chor tritt 
regelmäßig bei Festivals in Finnland und 
im Ausland auf und arbeitet zusammen 
mit Sinfonieorchestern, Barockorchestern 
und Ensembles für Neue Musik. Seine Konzerte werden regelmäßig im finnischen Rundfunk 
gesendet; auch ist er in Produktionen für Arte und die EBU aufgetreten. Der Chor ist Mitglied 
des europäischen Netzwerks professioneller Kammerchöre, Tenso. Aktuelle Informationen 
sind auf www.helsinkichamberchoir.fi zu lesen.
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Das Uusinta Ensemble wurde 1998 in 
Helsinki gegründet. Neben seiner Heimatstadt 
ist das Ensemble unter anderem in New York 
(MATA Festival), Berlin (Ohrenstrand), Paris 
(Théâtre Dunois), Wien (Arnold Schönberg 
Centre), Valencia (Mostra Sonora), Oslo 
(Nordic Music Days), Naestved (Suså 
Festival), Västerås (Nya Perspektiv), Cadiz 
(Gran Teatro Manuel de Falla) und Tallinn 
(Estonian Music Days) aufgetreten.

Bisher hat Uusinta mehr als hundert 
Werke uraufgeführt. Hauptziel des Ensembles 
ist, spannende Kompositionen aus allen Ländern bei seinen Konzerten in Helsinki und im 
Ausland zu Gehör zu bringen. Uusinta pflegt eine rege Zusammenarbeit mit diversen Ensembles 
für Neue Musik (u.a. Ensemble Aleph, Ensemble Adapter und Ensemble Espai Sonorin) und 
arbeitet regelmässig mit international renommierten Komponisten.

Nils Schweckendiek ist seit 2007 Künstlerischer Leiter des 
Helsinki Chamber Choir. In Deutschland geboren und in England 
aufgewachsen, studierte er Musikwissenschaft in Cambridge sowie 
Orchester- und Chorleitung in Freiburg und Helsinki. Gastspiele 
führten ihn an die Oper Leipzig, die Finnische Nationaloper und 
die Opernfestspiele Savonlinna, sowie zum SWR Vokalensemble 
Stuttgart und den Rundfunkchören der Niederlande, Dänemarks 
und Kroatiens. Auch ist er mit zahlreichen Orchestern in 
Finnland und anderen europäischen Ländern aufgetreten. Er 
widmet sich besonders der Musik unserer Zeit und hat um die 
80 Erstaufführungen geleitet, darunter Musiktheaterwerke 
sowie Orchester-, Chor- und Ensemblewerke. 2013 war 
seine Aufführung der monumentalen Vigilia von Einojuhani 
Rautavaara mit dem Helsinki Chamber Choir auf Arte zu sehen. 
Seit 2014 ist er Professor für Chorleitung an der Sibelius Akademie der Universität der Künste 
Helsinki. Aktuelle Informationen sind auf www.schweckendiek.org zu lesen.
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Texts and Translations
1  enigma I

Del sognare
Scorreranno... senza moto... 
vedranno nelle tenebre...
qual frenesia t’ha condotto!
vedra’ti cadere... 

Of Dreaming
They will run without 

movement
They will see in the dark...
What frenzy has led you!
You will see yourself falling...

Vom Träumen
Sie werden laufen ohne sich zu 

bewegen...
Sie werden in der Dunkelheit 

sehen...
welcher Wahnsinn hat dich 

geleitet?
du wirst dich fallen sehen...

2  enigma II
De’metalli
Uscirà delle oscure e tenebrose 

spelonche... 
e chi non fia suo partigiano 

morrà con istento e calamità. 
... 

Commetterà infiniti 
tradimenti... 

aumenterà e persuaderà 
li omini tristi alli 
assassinamenti e latrocini e 
le servitù... 

O animal mostruoso, che tu 
tornassi nell’inferno! 

Of Metals
Something will come out of 

dark and gloomy caves...
Those who do not take its 

side will die in misery and 
calamity.

It will commit infinite 
betrayals...

It will increase and drive 
unhappy mankind 
to murder, theft and 
oppression.

O dreadful animal, go back 
to hell!

Von den Metallen
Aus dunklen, unheimlichen 

Höhlen wird etwas 
hervorkommen...

wer ihm nicht als Gefährte 
folgt, wird in Kummer und 
Elend sterben.

Es wird unendlichen Verrat 
begehen...

es wird die traurigen 
Menschen noch mehr 
zu Mord, Raub und 
Unterdrückung treiben...

O ungeheures Wesen, fahre 
doch wieder zur Hölle!

 enigma III
Del sognare
Andranno li omini e non si 

moveranno, 
parleranno con chi non si 

trova, 
sentiranno chi non parla.
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3  enigma III
Del sognare
Andranno li omini e non si 

moveranno, 
parleranno con chi non si 

trova, 
sentiranno chi non parla.

Of Dreaming
People will walk without 

moving.
They will speak to one who is 

not there.
They will hear someone who is 

not speaking.

Vom Träumen
Die Menschen werden gehen 

und sich nicht bewegen.
Sie werden sprechen mit 

einem, der nicht da ist.
Sie werden jemanden hören, 

der nicht spricht.

4  enigma IV
[Della crudeltà dell’omo]
Vedrassi animali sopra la 

terra, ... per le fiere membra 
di questi verranno a terra 
gran parte delli alberi delle 
gran selve dell’universo;

... il nutrimento de’ lor 
desideri sarà di dar morte 
e affanno e fatiche e paure 
e fuga a qualunche cosa 
animata. 

E per la loro ismisurata 
superbia questi si vorranno 
levare inverso il cielo, ma la 
[superchia] gravezza delle 
lor membra gli terrà in 
basso. 

Nulla cosa resterà sopra 
la terra, o sotto la terra 

Ruination 
There will be animals on the 

earth that will tear down 
many of the trees of the 
great forests of the world 
with their fierce limbs.

The food of their desire will be 
to bring death, worry, toil, 
fear and flight to all living 
things.

In their immeasurable 
arrogance they will seek to 
rise up into the heavens, but 
the weight of their limbs will 
pull them down.

Nothing will remain on the 
earth or under the earth 
or in the waters that is not 

Verderben 
Es werden Wesen sein, die mit 

ihren rasenden Gliedern die 
Bäume der unermesslichen 
Wälder dieser Erde 
zerstören.

Es wird Nahrung ihres 
Begehrens sein, Tod, Mühsal 
und Schrecken zu verbreiten 
unter den Lebewesen dieser 
Erde.

In ihrem grenzenlosen 
Hochmut wird es sie 
gelüsten, in den Himmel 
aufzusteigen – doch das 
Gewicht ihrer Glieder wird 
sie hinabziehen.

Nichts wird bleiben auf dieser 
Erde, noch unter ihr, noch 
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e l’acqua, che non sia 
perseguitata, remossa o 
guasta; 

... O mondo, come non t’apri? 

... E non mostrare [più] al 
cielo sì crudele [e dispietato] 
monstro. 

persecuted, perturbed or 
ruined.

O Earth! Why do you not 
open?

No longer show such a cruel 
and pitiless monster to the 
heavens!

in den Gewässern, das nicht 
verfolgt, beunruhigt oder 
vernichtet worden wäre.

O Erde! Was tust du dich 
nicht auf?

Dass nicht länger ein 
Scheusal, so grausam und so 
erbarmungslos unter dem 
Antlitz des Himmels sich 
zeigte.

5  enigma V
Dell’ombra che si move 
coll’omo 
Vedrassi forme e figure 

d’omini o d’animali, che 
seguiranno essi animali 
e omini, dovunque 
fuggiranno: e tal fia il moto 
dell’un quant’è dell’altro, ma 
parrà cosa mirabile delle 
varie grandezze in che essi si 
trasmutano. 

Of the Shadow that follows 
Man 
One will see shapes and 

figures of people and 
animals that will follow 
these animals and people 
wherever they flee. And the 
movement of the one will 
be like the movement of 
the other, but it will appear 
miraculous because they will 
change into different sizes.

Vom Schatten, der sich mit 
dem Menschen bewegt 
Man wird Formen und 

Gestalten von Menschen 
und Tieren sehen, welche 
eben diesen Tieren und 
Menschen folgen, wohin 
sie immer fliehen werden; 
und es wird die Bewegung 
des einen wie des anderen 
sein, aber es wird einem 
wunderlich vorkommen 
wegen der verschiedenen 
Größe, in die sie sich 
verwandeln.
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6  enigma VI
De’metalli
Uscirà delle oscure e tenebrose 

spelonche ... 
darà diletto e morte ... 
persuaderà li omini tristi alli 

assassinamenti e latrocini 
e le servitù, ... inganni e 
tradimenti. 

Animal mostruoso, ... che tu 
tornassi nell’inferno! 

Texts: Leonardo da Vinci

Of Metals  
Something will come out of 

dark caves. 
It will bring pleasure and 

death. 
It will drive unhappy mankind 

to murder, theft and 
oppression, to deception and 
betrayal. 

Dreadful being, may you 
return to hell!

English translation:  
Nils Schweckendiek

Von den Metallen 
Aus dunklen Höhlen wird 

etwas hervorkommen. 
Es wird Vergnügen und Tod 

bringen. 
Es wird die schlechten 

[traurigen] Menschen 
zu Mord und Raub und 
Unterdrückung treiben, zu 
Betrug und Verrat. 

Ungeheures Wesen! Mögest 
du wieder zur Hölle fahren!

Deutsche Übersetzung:  
Beat Furrer

7  voices – still
dixit et ex oculis subito, ceu 
fumus in auras commixtus 
tenuis, fugit diversa, neque 
illum prensantem nequiquam 
umbras et multa volentem 
dicere praeterea vidit 

Text: Virgil, Georgica, Book 4

Thus she spoke and 
disappeared from view in the 
other direction
As light smoke twirls away 
into the air
And never saw him again, 
who grasped at shadows in 
vain and still had so many 
things he wanted to say 

English translation:  
Nils Schweckendiek

So rief sie und entschwand 
plötzlich nach der anderen 
Seite dem Blick 
wie dünner Rauch wirbelnd in 
die Lüfte verfliegt 
und sah ihn, der vergebens 
nach Schatten griff und so 
viel noch sagen wollte, nicht 
wieder 

Deutsche Übersetzung:  
Beat Furrer



20

Recorded in Sellosali (Sello Hall), Espoo, Finland, on 6, 7 and 28 September 2014
Engineer: Markku Veijonsuo
Producers: Beat Furrer and Markku Veijonsuo

These recordings were made in preparation for a concert tour that was generously  
supported by:   Ernst von Siemens Musikstiftung 

Pro Helvetia
The recording was supported by:  Musiikin edistämissäätiö

Booklet essay: Nils Schweckendiek
German translation: Nils Schweckendiek
Petrarch English translation courtesy of Anthony S. Kline
Cover and design: David M. Baker (dmbaker@notneverknow.com)
Cover photograph © Dimitri Papageorgiou
Typesetting: KerryPress, St Albans
Executive producer: Martin Anderson
© Toccata Classics, 2016  ℗ Toccata Classics, London, 2016
Toccata Classics CDs are available in the shops and can also be ordered from our distributors 
around the world, a list of whom can be found at www.toccataclassics.com. If we have no 
representation in your country, please contact:  
Toccata Classics, 16 Dalkeith Court, Vincent Street, London SW1P 4HH, UK
Tel: +44/0 207 821 5020 E-mail: info@toccataclassics.com




